
148

ÓÄÊ 821.161.1-1Òâàðäîâñüêèé

Ìèõàéëî Ãðèöêåâè÷

«…ÌÎÉ ×ÈÒÀÒÅËÜ, ÄÐÓÃ È ÁÐÀÒ»

Â ñòàòüå ðàññìàòðèâàåòñÿ ïðîöåññ îðèåíòàöèè íà ÷èòàòåëüñêîå 
âîñïðèÿòèå â òâîð÷åñòâå À. Ò. Òâàðäîâñêîãî. Â öåíòðå âíèìàíèÿ ïîýìà 
«Âàñèëèé Òåðêèí», ñòèõîòâîðåíèå «ß óáèò ïîäî Ðæåâîì», ïðîÿâëåíèå â 
ýòèõ ïðîèçâåäåíèÿõ óñòàíîâêè íà îáùåíèå ñ âåðîÿòíûì ÷èòàòåëåì.
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Â ñòàòò³ ðîçãëÿäàºòüñÿ ïðîöåñ îð³ºíòàö³¿ íà ÷èòàöüêå ñïðèéíÿò-
òÿ ó òâîð÷îñò³ Î. Ò. Òâàðäîâñüêîãî. Îñíîâíà óâàãà çîñåðåäæåíà íà ïîåì³ 
«Âàñèëü Òüîðê³í», íà â³ðø³ «ß âáèòèé ï³ä Ðæåâîì» òà íà ïðîÿâëåíí³ â öèõ 
òâîðàõ àâòîðñüêî¿ çîñåðåäæåíîñò³ íà ñï³ëêóâàíí³ ç âèðîã³äíèì ÷èòà÷åì.

Êëþ÷îâ³ ñëîâà: àäðåñàò, ÷èòà÷, àâòîð, ïðîáëåìà, îð³ºíòèð.

In the article it is examined the process of a focus on the readers’ perception 
of A. T. Tvardovsky’s works. The poems «Vasili Tyorkin» and «I was killed near 
Rzhev» are in the highlight, also the focus of attention is a demonstrarion of a 
purpose to communicate with a probable reader.
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Â íàñòîÿùåé ðàáîòå ìû ðàññìàòðèâàåì, êàêèì îáðàçîì 
ïðîòåêàë ïðîöåññ îðèåíòàöèè íà ïîòåíöèàëüíîãî ÷èòàòåëÿ â 
òâîð÷åñòâå À. Ò. Òâàðäîâñêîãî, êàê ñàì ïîýò ïðåäñòàâëÿë ñâîå-
ãî ÷èòàòåëÿ è êàê ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ ðåàëèçîâûâàëèñü â åãî 
ïðîèçâåäåíèÿõ. Îñíîâíîå âíèìàíèå îáðàùàåì íà ïîýìó «Âà-
ñèëèé Òåðêèí» è ñòèõîòâîðåíèå «ß óáèò ïîä Ðæåâîì».

Èñòèííûé õóäîæíèê íå ìîæåò òâîðèòü áåç îðèåíòàöèè íà 
àäðåñàòà ñâîåé ïðîäóêöèè — ÷èòàòåëÿ. Ó êàæäîãî ýòî îñóùåñò-
âëÿåòñÿ â çàâèñèìîñòè îò èíäèâèäóàëüíîé ìàíåðû ïèñüìà, 
èçìåíÿåòñÿ â ñâÿçè ñ äèíàìèêîé òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà. Ïîä-
òâåðæäåíèÿ ìû íàõîäèì â âûñêàçûâàíèÿõ ìíîãèõ ìàñòåðîâ 
ïåðà. Îäíàêî âñå àâòîðñêèå ïðèçíàíèÿ â îðèåíòàöèè íà ÷èòà-
òåëüñêîå âîñïðèÿòèå â ïðîöåññå òâîð÷åñòâà ìîãóò áûòü òîëüêî 
êîñâåííûì ïîäòâåðæäåíèåì òîìó, ÷òî çàêëþ÷åíî â ñàìèõ ïðî-
èçâåäåíèÿõ. Èìåííî â íèõ ñâîåîáðàçíî ïðîÿâëÿåòñÿ óñòàíîâêà 
íà îáùåíèå ñ ÷èòàòåëåì, íà ñòðåìëåíèå çàâëàäåòü åãî âíèìà-
íèåì, âûçâàòü ñîïåðåæèâàíèå, ïðèâåñòè ê êàêîìó-òî, ïóñòü 
ìàëîìó, îòêðûòèþ.
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«Âñå èçîáðàæàåìîå â ðåàëèñòè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè, — îò-
ìå÷àåò Ì. Ì. Êåäðîâà, — ñòàíîâèòñÿ èíòåðåñíûì äëÿ ÷èòàòåëÿ 
êàê íåïîñðåäñòâåííî îòíîñÿùååñÿ ê åãî ñîáñòâåííîé æèçíè» 
[2, ñ. 25]. Ñëåäîâàòåëüíî, àâòîðó íåîáõîäèìî èìåòü äîñòàòî÷íî 
îáøèðíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î æèçíåííûõ ïðîáëåìàõ ñâîåãî ÷è-
òàòåëÿ, î åãî ìå÷òàõ è ÷àÿíèÿõ, íåîáõîäèìî óìåíèå ïîñòðîèòü 
ñâîþ çàî÷íóþ áåñåäó ñ íèì òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû áûòü èíòå-
ðåñíûì ñîáåñåäíèêó íà âñåõ ñòàäèÿõ îáùåíèÿ.

Ðàññóæäàÿ î âçãëÿäàõ À. Òâàðäîâñêîãî íà ïðîáëåìó âçàèìî-
îòíîøåíèÿ àâòîðà õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ è åãî ÷èòà-
òåëÿ (âíóòðåííåãî, âîîáðàæàåìîãî), ìû ïîçâîëèì ñåáå ïðåä-
ïîëîæèòü, ÷òî åìó âðåìåíàìè ìîãëî áûòü ïðèñóùå îòíîøåíèå 
ê õóäîæåñòâåííîìó ïðîèçâåäåíèþ, áëèçêîå ê ÷èòàòåëüñêîìó 
èíòåðåñó. Õîòÿ ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ïðîôåññèîíàëüíûé 
ïîäõîä âñå æå îäåðæèâàë âåðõ.

Âîò êàê ãîâîðèò îá ýòîì ñàì ïîýò: «×åëîâåê, ïî ðîäó ñâîåé 
ðàáîòû çíàêîìÿùèéñÿ ñ òîé èëè èíîé ëèòåðàòóðíîé íîâèíêîé 
äî òîãî, êàê åå ìàøèíîïèñíûå ñòðàíèöû ñòàíîâÿòñÿ ïå÷àòíû-
ìè, íå ëèøåí ñïîñîáíîñòè ÷èñòî ïî-÷èòàòåëüñêè âîñïðèíè-
ìàòü ïðî÷èòàííîå, áûòü âçâîëíîâàííûì, ðàñòðîãàííûì èëè 
âîñõèùåííûì. Èíûìè ñëîâàìè — ðåäàêòîð — òîæå ÷èòàòåëü 
è ïðåæäå âñåãî — ÷èòàòåëü. È åìó ñâîéñòâåííî èñïûòû âàòü òîò 
ñàìûé ïîçûâ ê âûñêàçûâàíèþ, êîòîðûé ïîáóæäàåò ÷èòàòåëÿ 
ïèñàòü ïèñüìà â ðåäàêöèþ ïî ïîâîäó îïóáëèêîâàííûõ â æóð-
íàëå âåùåé [4, ò. 5, ñ. 185].

Òðóäíî ñêàçàòü, â êàêîé ñòåïåíè è êàêîå íà÷àëî — ÷èòàòå-
ëÿ èëè ïðîôåññèîíàëà-ëèòåðàòîðà — îäåðæèâàëî âåðõ â òàêîì 
àíàëèçå. Ìû ñêëîííû ñ÷èòàòü, ÷òî ïðèîðèòåò îñòàâàëñÿ çà âòî-
ðûì. Íî ôàíòàçèÿ õóäîæíèêà ïîçâîëÿëà, äàâàëà âîçìîæíîñòü, 
à çíàíèå æèçíè íàðîäà äàâàëî ïðàâî, íà îïðåäåëåííîå ïåðå-
âîïëîùåíèå â ÷èòàòåëÿ. «Êîãäà äëÿ ìåíÿ, ÷èòàòåëÿ, — ïèñàë 
À. Òâàðäîâñêèé, — ïåðñîíàæè êíèã ñòàíîâÿòñÿ ëèáî ìîèìè 
ëè÷íûìè äðóçüÿìè, ëèáî ìîèìè ëè÷íûìè âðàãàìè, òîãäà ïðî-
èñõîäèò ïðåêðàñíîå ÷óäî — ÿâëÿåòñÿ õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâå-
äåíèå. Â ýòîì ñëó÷àå ñðåäè ãåðîåâ êíèãè íåçðèìî, íî ÿâñòâåí-
íî æèâåò åùå îäèí ìíîãî çíàþùèé, çîðêèé è ïàìÿòëèâûé 
ãåðîé — åå àâòîð, — ïóñòü äàæå àâòîðñêîãî “ÿ” è íåò â ïîâå-
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ñòâîâàíèè. Èìåííî ëè÷íîñòü àâòîðà îïðåäåëÿåò äîñòîèíñòâà 
ïðîèçâåäåíèÿ êàê õóäîæåñòâåííîãî öåëîãî» [14, ò. 5, ñ. 14].

Áåçóñëîâíî, ÷òî â ïðîöåññå òâîð÷åñêîé îðèåíòàöèè õàðàê-
òåð âçàèìîñâÿçè àâòîðà ñî ñâîèì ÷èòàòåëåì, ïîñòîÿííî ñîâåð-
øåíñòâóÿñü, èãðàåò îäíó èç âåäóùèõ ðîëåé.

Âðåìÿ áåñïîùàäíî ê ïîñðåäñòâåííîñòè â èñêóññòâå. Â ïà-
ìÿòè ïîòîìêîâ îñòàþòñÿ ëèøü òå, êòî ñïîñîáåí âçâîëíîâàòü èõ 
òàê, êàê âîëíîâàë êîãäà-òî ñîâðåìåííèêîâ, êòî ïîìîæåò íàé-
òè îòâåòû íà çëîáîäíåâíûå ïðîáëåìû äíÿ ñåãîäíÿøíåãî. «Áû-
âàþò ïîýòû, — ãîâîðèë À. Òâàðäîâñêèé, — èçâåñòíûå â î÷åíü 
óçêîì êðóãó. Èõ çíàþò òîâàðèùè ïî öåõó — ïîýòû, íî äàëüøå 
ýòîãî êðóãà èõ èçâåñòíîñòü íå ïðîñòèðàåòñÿ. Âòîðóþ êàòåãî-
ðèþ ñîñòàâëÿþò òå, êòî èçâåñòåí áîëåå øèðîêèì ñëîÿì ÷èòà-
òåëåé — èõ çíàþò õîðîøî ïèñàòåëè, ñòóäåíòû, ïðåïîäàâàòåëè 
ëèòåðàòóðû, ó÷åíûå, èíæåíåðû. È åñòü òðåòèé âèä ïîýòîâ — 
ýòèõ óæå çíàåò âåñü íàðîä...» [14, ò. 5, ñ. 116].

Îðèåíòàöèÿ íà ÷èòàòåëÿ-àäðåñàòà â ðàçíûå ïåðèîäû òâîð-
÷åñòâà À. Òâàðäîâñêîãî èìåëà ñâîè îñîáåííîñòè. È çäåñü, íà 
íàø âçãëÿä, âàæíî èçáåæàòü ñîáëàçíà óïðîùåííîãî ñïîñîáà 
âûÿâëåíèÿ ýòîãî ÷èòàòåëÿ, ò.ê., ïî ñóòè äåëà, êàæäîå ïðîèçâå-
äåíèå îáðàùåíî ê ÷èòàòåëþ, èìåþùåìó â êàæäûé èñòîðè÷å-
ñêèé ïåðèîä ñâîé îáîáùåííûé îáëèê.

Èññëåäóÿ ïðîáëåìó ÷èòàòåëÿ â òâîð÷åñêîì ñîçíàíèè 
À. Òâàðäîâñêîãî, Â. À. Ðåäüêèí, íàïðèìåð, ïèøåò: «Íà÷èíàþ-
ùèé ïîýò, ïûòàÿñü ïèñàòü ëèðè÷åñêèå ñòèõè, îðèåíòèðîâàëñÿ 
íà îïðåäåëåííûé ñòåðåîòèï ÷èòàòåëÿ, î êîòîðîì äàþò ïðåä-
ñòàâëåíèå ìàòåðèàëû, îïóáëèêîâàííûå íà ñòðàíèöàõ ãàçåò 
“Þíûé òîâàðèù”, ãäå îí ñîòðóäíè÷àë» [3, ñ. 133].

Êàçàëîñü áû, â ïîäòâåðæäåíèå ýòîìó ìîæíî ïðèâåñòè è íå-
êîòîðûå âûñêàçûâàíèÿ ñàìîãî ïîýòà: «Ìîé ñîâåò ìîëîäûì 
ïèñàòåëÿì: íåîáõîäèìî ñ ñàìûõ íà÷àëüíûõ ýòàïîâ òâîð÷åñòâà 
ïðèîáðåòàòü ÷èòàòåëÿ, ïðåäïîëàãàòü ÷èòàòåëÿ…» [4, ò. 5, ñ. 312]. 
Íî, ïî äðóãèì åãî óòâåðæäåíèÿì, ñòèõè îí íà÷àë ïèñàòü åùå «... 
äî îâëàäåíèÿ ïåðâîíà÷àëüíîé ãðàìîòîé» [4, ò. 1, ñ. 7]. «Òàì, çà-
ìå÷àåò À. Òâàðäîâñêèé, — íå áûëî íè ðÿäà — íè÷åãî îò ñòèõà, íî 
ÿ îò÷åòëèâî ïîìíþ, ÷òî áûëî ñòðàñòíîå, ãîðÿ÷åå äî ñåðäöåáèå-
íèÿ æåëàíèå âñåãî ýòîãî — è ëàäà, è ðÿäà, è ìóçûêè, — æåëàíèå 
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ðîäèòü èõ íà ñâåò — è íåìåäëåííî, — ÷óâñòâî, ñîïóòñòâóþùåå è 
äîíûíå âñÿêîìó íîâîìó çàìûñëó» [4, ò. 1, ñ. 7].

Àíàëèç ïðîèçâåäåíèé ðàííåãî ïåðèîäà òâîð÷åñòâà À. Òâàð-
äîâñêîãî äàåò íàì îñíîâàíèå óòâåðæäàòü, ÷òî çäåñü íåëüçÿ åùå 
ãîâîðèòü î êàêîì-ëèáî ÷åòêîì ñòåðåîòèïå ÷èòàòåëÿ-àäðåñàòà â 
åãî òâîð÷åñêîì ñîçíàíèè. Ïðåäñòàâëåíèå î êîíêðåòíîì ïðåä-
ïîëàãàåìîì ÷èòàòåëå, êîòîðûé ïîçæå áóäåò îïðåäåëåí èì êàê 
«÷èòàòåëü âåðîÿòíûé» íàõîäèòñÿ â òîò ïåðèîä íà ïåðâîíà÷àëü-
íûõ ñòàäèÿõ ôîðìèðîâàíèÿ.

Òâîð÷åñòâó ïîýòà õàðàêòåðíà ÷åòêàÿ ïåðèîäè÷íîñòü. «Ñòðà-
íà Ìóðàâèÿ» çàâåðøàëà ñîáîé íà÷àëüíûé ïåðèîä. Ñëåäóþùèé 
ýòàï âåí÷àëî ñîçäàíèå «Êíèãè ïðî áîéöà». Çàìûñåë ýòîãî ïðî-
èçâåäåíèÿ çàðîäèëñÿ åùå â ïåðèîä Ôèíñêîé âîéíû è òðóäíî 
ïðåäñòàâèòü, êàêèì áû ñòàë íûíåøíèé «Âàñèëèé Òåðêèí», íå 
äîâåäèñü àâòîðó ïðèíÿòü ó÷àñòèå â îäíîé èç ñàìûõ ñòðàøíûõ 
âîéí ÷åëîâå÷åñòâà.

Íîâûå îáñòîÿòåëüñòâà äèêòóþò àâòîðó ñâîè óñëîâèÿ. Â ýòîò 
ïåðèîä ïîýòó ÷óæäî ñòðåìëåíèå ê êàêîìó-òî ðàçäåëåíèþ ñåáÿ 
è ñâîåãî ÷èòàòåëÿ. Àâòîðñêîå «ÿ» è ÷èòàòåëüñêîå «îíè» îáúåäè-
íåíû â îäíî öåëîå — «ìû». Ñàìà ìàíåðà ïîâåñòâîâàíèÿ ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ êàê çàäóøåâíàÿ áåñåäà àâòîðà ñî ñëóøàòåëåì. Âñå 
îíè — àâòîð, ñëóøàòåëü è ãåðîé ïðîèçâåäåíèÿ — ÿâëÿþòñÿ 
ó÷àñòíèêàìè îäíîãî äåéñòâèÿ. Ïîÿâëÿþòñÿ è õàðàêòåðíûå îá-
ðàùåíèÿ ê ÷èòàòåëþ: «òîâàðèù», «äðóã-òîâàðèù», «ïàðíèø-
êà», «...òû ïîäóìàé, âñïîìíè»...

Â ïîýìå àâòîð èçáåãàåò ïðÿìûõ âûñêàçûâàíèé î ñâîèõ 
âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ «÷èòàòåëåì âåðîÿòíûì», ò. ê. âðåìÿ äèê-
òîâàëî ñâîè óñëîâèÿ. Íî èç ýòîãî íå ñëåäóåò, ÷òî ÷èòàòåëüñêàÿ 
ìàññà óòðà÷èâàëà äëÿ àâòîðà ñâîþ ðàçíîëèêîñòü. Ïåðåïèñêà ñ 
÷èòàòåëÿìè, ïîñòîÿííûé ëè÷íûé êîíòàêò, îáùàÿ ñóäüáà, íà-
êîíåö, ïîìîãàëè À. Òâàðäîâñêîìó ðàçëè÷àòü â îáùåé ëþäñêîé 
ìàññå îòäåëüíûå ÷åëîâå÷åñêèå ëè÷íîñòè ñ èõ ðàäîñòÿìè è ïå-
÷àëÿìè. Â ýòîì ïðîèçâåäåíèè, îáðàùàÿñü ê ÷èòàòåëþ, îí äî-
ñòàòî÷íî ÿñíî äàåò ïîíÿòü õàðàêòåð èõ âçàèìîîòíîøåíèé: «...
Ìîé ÷èòàòåëü, äðóã è áðàò», îáúÿñíÿÿ ñïåöèôèêîé èñòîðè÷å-
ñêîãî ìîìåíòà ñâîå ñîçíàòåëüíîå ñòðåìëåíèå ê îòêàçó îò äå-
òàëüíîé äèôôåðåíöèàöèè. Â ëèöàõ áîéöîâ, øàãàâøèõ âìåñ-
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òå ñ íèì ïî ôðîíòîâûì äîðîãàì, îí êîíå÷íî âèäåë è áûâøèõ 
ðûáàêîâ, è ëåñíèêîâ, è õëåáîïåêîâ, íî ñåé÷àñ âñå îíè áûëè 
ïðåæäå âñåãî âîèíàìè.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî îíè, åãî ðåàëüíûå ÷èòàòåëè, âîñïðè-
íèìàëè ãëóáîêèé îáîáùåííûé îáðàç Âàñèëèÿ Òåðêèíà èìåí-
íî ñ ïîçèöèé ñâîåãî êîíêðåòíîãî æèòåéñêîãî îïûòà. Îá ýòîì 
ñâèäåòåëüñòâóåò îáøèðíàÿ ÷èòàòåëüñêàÿ ïî÷òà. «Â ïîæåëà-
íèÿõ è ñîâåòàõ ïðîäîëæèòü “Òåðêèíà” ïîëå äåÿòåëüíîñòè 
ãåðîÿ â ìèðíûõ óñëîâèÿõ îïðåäåëÿëîñü ðîäîì çàíÿòèé àâòî-
ðîâ ïèñåì. — Âñïîìèíàë À. Òâàðäîâñêèé ïîçäíåå. — Îäíè 
æåëàëè, ÷òîáû Òåðêèí, îñòàâøèñü â ðÿäàõ àðìèè, ïðîäîëæàë 
ñëóæáó, îáó÷àÿ ìîëîäîå ïîêîëåíèå áîéöîâ è ñëóæà èì ïðè-
ìåðîì. Äðóãèå õîòÿò åãî âèäåòü íåïðåìåííî âåðíóâøèìñÿ â 
êîëõîç...» [4, ò. 2, ñ. 397]. 

Îòâåòîì íà òàêîãî ðîäà ÷èòàòåëüñêèå ïîæåëàíèÿ ÿâèëàñü 
ñòàòüÿ «Êàê áûë íàïèñàí “Âàñèëèé Òåðêèí”». Ñ ïðîäîëæåíè-
åì ïîýìû àâòîð íå ïîøåë íà ïîâîäó ó ÷èòàòåëüñêîãî ìíåíèÿ, 
õîòÿ â ïðîöåññå ðàáîòû íàä «Êíèãîé ïðî áîéöà» ÷èòàòåëüñêèå 
ñîâåòû, ÷èòàòåëüñêàÿ ðåàêöèÿ îêàçàëè åìó íåîöåíèìóþ ïî-
ìîùü. «Îòâåò ÷èòàòåëÿì» áûë íàïèñàí óæå ïîñëå îêîí÷àíèÿ 
ðàáîòû íàä ïîýìîé, íàïèñàí â ìèðíîå âðåìÿ. Ýòî äàâàëî àâòî-
ðó âîçìîæíîñòü çàíèìàòüñÿ ðàññóæäåíèÿìè î ïðîáëåìàõ òâîð-
÷åñêîãî âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ÷èòàòåëåì. À â òå ãîäû, îáðàùàÿñü 
ê ëåñíèêàì è ðûáàêàì, âûíóæäåííûì íàäåòü ñîëäàòñêèå ãèì-
íàñòåðêè è âçÿòüñÿ çà îðóæèå, îí ïèñàë:

Äðóã-÷èòàòåëü, ÿ ëè ñïîðþ, 
×òî âîéíû ìèëåå æèçíü? 
Äà âîéíà ðåâåò êàê ìîðå, 
Ãðîçíî â äàìáó óïåðøèñü.
...À ïîêóäà êðàé îáøèðíûé 
Òîé çåìëè ðîäíîé â ïëåíó, 
ß — ëþáèòåëü æèçíè ìèðíîé — 
Íà âîéíå ïîþ âîéíó
[4, ò. 2, ñ. 205–206].

È óæå èç «Îòâåòà ÷èòàòåëÿì» ìû óçíàåì, ÷òî äàæå ýòè ýêñ-
òðåìàëüíûå óñëîâèÿ íå ñìîãëè ïðèíóäèòü ïîýòà èçìåíèòü 
ñâîèì óñòàíîâêàì â îáùåíèè ñ «÷èòàòåëåì âåðîÿòíûì». Îí íå 
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ïîøåë ïî ïóòè óïðîùåíèÿ îáðàçà ãåðîÿ, ñòðîÿ ñòèõà. Èìåííî 
íàïðÿæåííîñòü èñòîðè÷åñêîãî ìîìåíòà ñòàâèëà ïåðåä àâòîðîì 
òðåáîâàíèå ñîõðàíèòü øèðîòó îáùå÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ 
â îáðàçå Âàñèëèÿ Òåðêèíà. Áûë çàìûñåë ïåðåïðàâèòü ãåðîÿ 
â òûë ê ïðîòèâíèêó, ïîêàçàòü áîðþùèìñÿ çà ëèíèåé ôðîíòà, 
«Íî âñêîðå ÿ óâèäåë, — ïèøåò ïîýò, — ÷òî ýòî ñâîäèò êíèãó ê 
êàêîé-òî ÷àñòíîé èñòîðèè, ìåëü÷èò åå, ëèøàåò åå òîé ôðîí-
òîâîé “âñåîáùíîñòè” ñîäåðæàíèÿ, êîòîðàÿ óæå íàìåòèëàñü è 
óæå äåëàëà èìÿ Òåðêèíà íàðèöàòåëüíûì â îòíîøåíèè æèâûõ 
áîéöîâ òàêîãî òèïà» [4, ò. 2, ñ. 395].

Òåñíûé òâîð÷åñêèé êîíòàêò ñ «÷èòàòåëåì âåðîÿòíûì» 
óáåpeã àâòîðà è îò èçëèøíåé ëèòåðàòóðèçàöèè îáðàçà ãëàâ-
íîãî ãåðîÿ. «Çà êàæäûì èç ýòèõ ñòèõîòâîðåíèé, — âñïîìèíàë 
Òâàðäîâñêèé, î ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, íàïèñàííûõ äëÿ îòäåëà 
“Ïðÿìîé íàâîäêîé”, — áûëî ïàìÿòíîå äî ñèõ ïîð äëÿ ìåíÿ 
æèâîå ôðîíòîâîå âïå÷àòëåíèå, ôàêò, âñòðå÷à. Íî è â òî âðå-
ìÿ ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðíûé ìîìåíò êàê-òî 
îòäàëÿë îò ÷èòàòåëÿ ðåàëüíîñòü è æèçíåííîñòü ýòèõ âïå÷àòëå-
íèé, ôàêòîâ, ëþäñêèõ ñóäåá» [4, ò. 2, ñ. 384].

Êîíòàêò ñ ïðåäïîëàãàåìûì ÷èòàòåëåì, ó÷åò åãî ìíåíèÿ, 
æèçíåííûõ ïîòðåáíîñòåé è èñòîðè÷åñêèé ðåàëèé íå ïîçâîëèë 
àâòîðó, êàê îí ïåðâîíà÷àëüíî ïðåäïîëàãàë, çàêîí÷èòü ïîýìó 
ðàíåå îêîí÷àíèÿ âîéíû. «×èòàòåëü ìíå ïîìîã íàïèñàòü ýòó 
êíèãó òàêîé, êàêîâà îíà åñòü...» [4, II, 388]. Åñòåñòâåííî, ÷òî 
ìíîãîå â òâîð÷åñêîé ëàáîðàòîðèè ïîýòà îñòàâàëîñü ãëóáîêî 
èíäèâèäóàëüíûì, ïðèñóùèì òîëüêî åìó — Òâàðäîâñêîìó.

Îðèåíòàöèÿ æå íà «÷èòàòåëÿ âåðîÿòíîãî» ïîçâîëÿëà íàõî-
äèòü ïðàâèëüíûé ïóòü ðàçâèòèÿ èäåè ïðîèçâåäåíèÿ â îáùèõ 
åå î÷åðòàíèÿõ, ïðèáëèæàëà ê íàðîäíîé æèçíè, äåëàëà ïðîöåññ 
åãî ðîæäåíèÿ åñòåñòâåííûì, îðãàíè÷íî ñëèòûì ñ ýòîé æèç-
íüþ.

«×èòàòåëü âåðîÿòíûé» À. Òâàðäîâñêîãî â ëèòåðàòóðîâåäå íèè 
ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ÷èòàòåëü â åãî èäåàëüíîì âûðàæåíèè. Îðè-
åíòàöèþ íà íåãî ïîýò äåêëàðèðóåò íå òîëüêî â ñâîèõ ñòàòüÿõ, 
ïèñüìàõ, âûñòóïëåíèÿõ, íî è íåïîñðåäñòâåííî â òåêñòå ïðî-
èçâåäåíèé. Â «Êíèãå ïðî áîéöà», â åå èäåéíî-õóäîæåñòâåííîé 
ñòðóêòóðå ýòî âûðàæàåòñÿ â ÿâíûõ è íàãëÿäíûõ ôîðìàõ âíó-
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òðåííåé ñâÿçè àâòîðà è ÷èòàòåëÿ â òîé ñòåïåíè, â êàêîé ýòî äî-
ïóñêàëîñü îáúåêòèâíî òðåáîâàíèÿìè èñòîðè÷åñêîãî ìîìåíòà.

Íåñîìíåííî, ÷òî êàæäûé àâòîð äëÿ àêòóàëèçàöèè ÷èòàòåëü-
ñêîãî âîñïðèÿòèÿ òîãî èëè èíîãî ïðîèçâåäåíèÿ èñïîëüçóåò 
îïðåäåëåííûé èíñòðóìåíòàðèé, ïðèçâàííûé ïðèâëå÷ü ÷è-
òàòåëüñêîå âíèìàíèå è óäåðæèâàòü åãî íà äîëæíîì óðîâíå 
â ïðîöåññå âñåãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Â ýòîé ñâÿçè îáðàòèìñÿ ê 
ñòèõî òâîðåíèþ À. Òâàðäîâñêîãî «ß óáèò ïîäî Ðæåâîì», íàïè-
ñàííîìó ñðàçó ïîñëå âîéíû è ñòàâøåìó çíà÷èòåëüíîé âåõîé â 
åãî òâîð÷åñêîì íàñëåäèè.

Â êà÷åñòâå çàãëàâèÿ âûíîñèòñÿ ïåðâàÿ ñòðîêà. Ïðèñóòñòâèå 
ëè÷íîãî ìåñòîèìåíèÿ ñðàçó ïîä÷åðêèâàåò ñâÿçü ëèðè÷åñêîãî 
ãåðîÿ ñ àäðåñàòîì ïðîèçâåäåíèÿ, íàìå÷àåò ïóòü èõ ñáëèæåíèÿ, 
êîòîðûé ðåàëèçóåòñÿ ïî õîäó âñåãî ïîâåñòâîâàíèÿ.

Óêàçàíèå íà òî÷íîå ìåñòî ãèáåëè âîèíà ñðàçó íàñòðàèâà-
åò ÷èòàòåëüñêîå âîñïðèÿòèå íà êîíêðåòíî-èçîáðàçèòåëüíóþ 
êàð òèíó ðåàëüíî ïðîèñõîäèâøèõ ñîáûòèé. Ðàññêàç ëèðè÷å-
ñêîãî ãåðîÿ î ïîñëåäíèõ ìãíîâåíèÿõ æèçíè, îòáîð ëåêñèêî-
ôðàçåîëîãè÷åñêèõ ñðåäñòâ âûðàæåíèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, 
÷òî àâòîð ïðåäïîëàãàåò ó ÷èòàòåëÿ-àäðåñàòà îïðåäåëåííûé 
çàïàñ æèçíåííûõ âïå÷àòëåíèé, æèâîñòü óçíàâàíèÿ: ðàçðûâ, 
âñïûøêà, «íè äíà íè ïîêðûøêè», ïåòëè÷êè, ëû÷êè...

Íà÷àëî è áîëüøàÿ ÷àñòü ïîâåñòâîâàíèÿ ñòðîèòñÿ ñ ïðåèìó-
ùåñòâåííûì èñïîëüçîâàíèåì ãëàãîëîâ ñîâåðøåííîãî âèäà â 
ïðîøåäøåì âðåìåíè. Îäíàêî â íåêîòîðûõ ìåñòàõ àâòîð ïðè-
áåãàåò ê ãëàãîëàì íåñîâåðøåííîãî âèäà íàñòîÿùåãî âðåìåíè. 
Â ïåðâûé ðàç ñ ïîìîùüþ ýòîãî ïðèåìà äîñòèãàåòñÿ ñèëüíûé 
ïñèõîëîãè÷åñêèé ýôôåêò ïðèñóòñòâèÿ ïàâøèõ çà Ðîäèíó â 
ïîâñåäíåâíîé æèçíè ÷èòàòåëÿ. Îíè ñ íàìè, ãäå-òî ðÿäîì, íà-
áëþäàþò çà íàìè, îöåíèâàþò íàøè ìûñëè è ïîñòóïêè: «ß — 
ãäå êîðíè ñëåïûå èùóò êîðìà âî òüìå...» [4, ò. 1, ñ. 426]. Âòî-
ðè÷íî ýòîò ïðèåì èñïîëüçóåòñÿ ïðè èçëîæåíèè çàâåùàíèÿ 
ëèðè÷åñ êîãî ãåðîÿ. 

Ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî â ëèðè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè 
ëè÷íûå ìåñòîèìåíèÿ ïðèîáðåòàþò îñîáîå çíà÷åíèå, ñâèäå-
òåëüñòâóþùåå îá èäåéíî-õóäîæåñòâåííîì äèàïàçîíå ñòèõà, 
âûñâå÷èâàþùåå ïîýòè÷åñêèå ôóíêöèè ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ: «ß 
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óáèò...» «ß çàðûò...» «ß ... çàâåùàþ...» Íî ðàñøèðåíèå àâòîðîì 
ãàììû ìåñòîèìåíèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê ëèðè÷åñêîìó ãå-
ðîþ, çàñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿ óâèäåòü íå òîëüêî òîãî, êòî ïàë çà Ðî-
äèíó â áîÿõ ïîäî Ðæåâîì, «Â áåçûìåííîì áîëîòå, Â ïÿòîé ðîòå 
íà ëåâîì, Ïðè æåñòîêîì íàëåòå» [4, ò. 1, ñ. 426], íî è âñåõ òåõ, 
êòî ñëîæèë ãîëîâû â ìèíóâøåé âîéíå. Çâó÷àíèå «ÿ» ëèðè÷å-
ñêîãî ãåðîÿ òàêèì îáðàçîì ìíîãîãîëîñíî óñèëèâàåòñÿ.

Ïîääåðæàíèå âûñîêîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî íàêàëà äîñòè-
ãàåòñÿ è çà ñ÷åò ïîñòîÿííîãî îáðàùåíèÿ ïîãèáøåãî âîèíà ê 
÷èòà òåëþ, çà ñ÷åò âîïðîñîâ, êàñàþùèõñÿ è äîëãà æèâûõ ïåðåä 
ïà ìÿòüþ ïàâøèõ, è ðåàëüíî èìè ñîäåÿííîãî äëÿ òîãî, ÷òîáû 
íå ïîñðàìèòü ýòó ïàìÿòü: «Íàø ëè Ðæåâ íàêîíåö?», «Ê Âîë-
ãå âûðâàëñÿ îí?», «Äàæå ìåðòâîìó — êàê?», «Êòî îñòàëñÿ æè-
âîé?», «×òî ÿ áîëüøå ìîãó?»

Ñïîñîáñòâóåò ýòîìó è ïîñòîÿííîå ÷åðåäîâàíèå êàðòèí æèç-
íè ïàâøåãî âîèíà, î êîòîðûõ îí èìååò ÷åòêîå ïðåäñòàâëåíèå, 
è òåõ ñîáûòèé, î êîòîðûõ îí ìîæåò òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ, íî 
ðåàëüíûé ÷èòàòåëü î íèõ çíàåò è â íèõ èùåò îòâåòû íà ïîñòà-
âëåííûå âîïðîñû. Êîíêðåòíî-èñòîðè÷åñêèå, ãåîãðàôè÷åñêèå 
ðåàëèè ïîìîãàþò åìó â ïîèñêàõ ýòèõ îòâåòîâ åùå áîëåå îùó-
òèòü â ñåáå ïðîäîëæåíèå «ÿ» ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Ïîãðóæàÿñü 
òàêèì îáðàçîì â òåêñò, ÷èòàòåëü, ñîçíàòåëüíî èëè ïîäñîçíà-
òåëüíî, îáúåäèíÿåò ñâîå «ÿ» ñ «ÿ» ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Óñèëå-
íèþ ýòîãî îùóùåíèÿ ñïîñîáñòâóåò ïîñòîÿííàÿ ïåðåìåæàå-
ìîñòü â òåêñòå ïðîèçâåäåíèÿ äâóõ òåì: «òîãäà» è «ñåé÷àñ». Âñå 
ïîâåñòâîâàíèå âåäåòñÿ îò ëèöà ïàâøåãî âîèíà. Îòñóòñòâèå â 
òåêñòå êàêîãî-ëèáî ðàññêàç÷èêà-ïîñðåäíèêà åùå áîëåå óñèëè-
âàåò ïñèõîëîãè÷åñêèé ýôôåêò, ïîä÷åðêèâàåò ïðÿìóþ ñîïðè-
÷àñòíîñòü ÷èòàòåëÿ êî âñåì ñîáûòèÿì, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü.

Â çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè ñòèõîòâîðåíèÿ, â ñàìîì íà÷àëå çà-
âåùàíèÿ ïàâøåãî æèâûì «âîèíàì-áðàòüÿì», âòîðîé ðàç â òåê-
ñòå ïîâòîðÿåòñÿ ñòðîêà çàãëàâèÿ — ñâîåîáðàçíûé ìîñò ïàìÿòè 
ìåæäó òåìàìè «òîãäà» è «ñåé÷àñ». Ýòî íàïîìèíàíèå î ñìåðòè, 
ñîïîñòàâëåííîå ñ êàðòèíàìè öâåòóùåé çåìëè, óñèëèâàåò ýìî-
öèîíàëüíîå çâó÷àíèå çàâåùàíèÿ. 

Íà îñíîâàíèè âûÿâëåíèÿ ïîäîáíîãî ðîäà ïðèåìîâ 
àêòóàëè çàöèè ÷èòàòåëüñêîãî âîñïðèÿòèÿ ìû ìîæåì äîñòà-
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òî÷íî êîíêðåòíî îáðèñîâàòü è ñàì îáëèê ïðåäïîëàãàåìîãî 
÷èòàòåëÿ-àäðåñàòà. Ýòî ìîæåò áûòü è ñîâðåìåííèê ïîýòà-
ôðîíòîâèêà, è ÷èòàòåëü ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé, äëÿ êîòî-
ðîãî íåáåçðàç ëè÷íû ñóäüáû òåõ, êòî îòñòîÿë ñâîáîäó Ðîäè-
íû. Èìåííî ê òàêîìó ÷èòàòåëþ îáðàùàë ñâîå ñòèõîòâîðåíèå 
À. Òâàðäîâñêèé, ïîëàãàÿñü íà åãî ïîíèìàíèå è ýìîöèîíàëü-
íûé îòêëèê.

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ

1. Äàìäèíîâ Í. Âñòðå÷à ñ Òâàðäîâñêèì / Í. Äàìäèíîâ // Áàéêàë. — 
1976. — ¹3.

2. Êåäðîâà Ì. Ì. Ïðîáëåìû õóäîæåñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ â ðåàëèñ-
òè÷åñêîé ýñòåòèêå È. Ñ. Òóðãåíåâà / Ì. Ì. Êåäðîâà // Õóäîæå-
ñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå è åãî ÷èòàòåëü. — Êàëèíèí: Êàëèíèíñêèé 
ãîñ. óí-ò., 1980.

3. Ðåäüêèí Â. Ë. ×èòàòåëü â òâîð÷åñêîì ñîçíàíèè À. Òâàðäîâñêîãî / 
Â. Ë. Ðåäüêèí // Õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå è åãî ÷èòàòåëü. — 
Êàëèíèí: Êàëèíèíñêèé ãîñ. óí-ò, 1980.

4. Òâàðäîâñêèé À. Ò. Ñîáð. ñî÷.: â 5 ò. / À. Ò. Òâàðäîâñêèé. — Ì.: Õóä. 
ëèò., 1966–1971.

5. Òâàðäîâñêèé À. Ò. Ïî ñëó÷àþ þáèëåÿ / À. Ò. Òâàðäîâñêèé. — Ì., 
1965.


