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Анализ современного этапа развития литературы невозможен без сопостав-
ления сетевых и несетевых жанров, особенно в творчестве одного и того же 
писателя. Активный исследовательский интерес продолжает вызывать фигура 
Т. Толстой, в творчестве которой важное место занимает детская тема. Изу-
чение сетевого творчества состоявшихся писателей — актуальное направление 
интерпретации современного литературного процесса. 

Целью статьи является уяснение принципов и механизмов функционирования 
детского видения в рассказах и постах Т. Толстой (рассказы «Любишь — не лю-
бишь» (1987) и «Невидимая дева» (2014), посты автора за 2014—2016 гг.). Обна-
руживая определенную эволюцию в освоении Т. Толстой заявленной темы, автор 
приходит к выводу, что функционирование механизмов детской оптики в разных 
текстах строится по сходным принципам. Это позволяет говорить об универ-
сальности рассматриваемого аспекта поэтики для всего творчества писатель-
ницы. 
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современный этап развития литературы характеризуется размы­
тостью многих структурных принципов. Постепенное стирание жан­
ровых или родовых границ произведений привело к трансформации 
понятия художественный текст. особую роль в этом играют сетевая 
проза и поэзия. Поэтому изучение сетевого творчества состоявшихся 
писателей — важное и перспективное направление интерпретации 
современного литературного процесса [1–7]. 

активный исследовательский интерес продолжает вызывать фи­
гура т. толстой [2–5; 8; 10]. Дебютировав в 1983 г. рассказом «на золо­
том крыльце сидели», толстая издала несколько сборников, включав­
ших как художественные, так и публицистические тексты, а затем, в 
2000 г., роман «кысь». выдержав творческую паузу после выхода это­
го романа, толстая возвращается в литературу, но уже сетевую: публи­
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кует тексты сначала в «Живом журнале», а затем и в Фейсбуке. только 
в 2014 г. выходит очередная книга писательницы («Легкие миры»), и 
построена она будет в основном на фейсбучных постах. 

начиная с первых литературных опытов, в творчестве т. толстой 
важное место занимает детская тема. Детское сознание, детское 
восприятие, воплощенное в литературе, неоднократно становились 
предметом научного исследования. вместе с тем специальных работ, 
где рассматривалось бы детское видение мира, отраженные в творче­
стве т. толстой, нам обнаружить не удалось. Целью работы является 
уяснение принципов и механизмов функционирования детского ви­
дения в рассказах и постах т. толстой. 

важно разграничить понятия «мир детства» и «детская оптика». 
«Мир детства» подразумевает, что центром изображаемой картины 
мира является ребенок, но субъектом восприятия может быть взрос­
лый. если предметом исследования является детская точка зрения, 
образ наблюдателя­ребенка и механизмы его видения, тогда есть 
смысл говорить о «детской оптике» — системе поэтических прие­
мов, позволяющих охарактеризовать субъект видения (ребенка или 
взрослого с детским восприятием мира); детская «точка зрения» (по 
Б. успенскому [13]), рассмотренная с позиций поэтики визуальности. 

современный этап развития литературы ознаменовался рождени­
ем интернет­поста. Пост (от англ. post — запись) — это сообщение, 
сделанное на странице форума или социальной сети. однако такая 
запись нередко перерастает в текст, обладающий признаками худо­
жественности. исследователи подчеркивают, что пост является по­
граничным жанром: к нему применимы обозначения «художествен­
ная публицистика» (Г. Прохоров [9]) или «эссеистика» (М. Эпштейн 
[14]). общая для художественного текста и поста цель (выражение 
авторской интенции) достигается разными способами. если литера­
турный текст создает собственную реальность, то интернет­пост, как 
правило, передает информацию. он доступнее для понимания, не ну­
ждается в комментарии, не содержит скрытых шифров или кодов, не 
нуждается в «разгадывании». Пост часто пишется как комментарий 
к произошедшему общественному или культурному событию. такой 
остроактуальный текст зачастую воспринимается как «одноразовый». 
Целевая установка художественного текста, конечно, иная: этот текст 
нацелен на вечное, он нуждается в перечитывании и остается значи­
мым долго. следует отметить и динамичность, интерактивность по­
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ста: он быстро пишется, может неоднократно редактироваться и по­
лучать живой читательский отклик в виде комментариев. При этом в 
обоих типах текста важным оказывается стремление автора познать 
себя, поделиться своими мыслями и чувствами, включиться в диалог, 
почувствовать сопричастность. Посты т. толстой вполне подходят 
под определение эссеистики. включая в себя многие признаки пу­
блицистики, эти тексты содержат полноценное собственно художе­
ственное начало. 

Для иллюстрации принципов детского видения обратимся к рас­
сказам и постам т. толстой. так, в рассказе «Любишь — не любишь» 
(1987) взгляд ребенка­наблюдателя является организующим началом 
повествования. Последовательное и бескомпромиссное противопо­
ставление свой/чужой двигает сюжет рассказа. Это противопостав­
ление основано на оппозиции «ребенок/взрослый», поэтому «свои» 
взрослые (например, мама) оказываются такими же оппонентами 
героини, как и «чужие» взрослые (няня Марья ивановна). Жизнен­
ная позиция, система ценностей ненавистной Марьи ивановны не 
подходит юным воспитанницам, и с наивной откровенностью по­
вествовательница сообщает: «Марьиванна ненавидит нас, а мы ее». 
ненависть материализуется в простых вещах, опредмечивается: «не­
навидим шляпку с вуалькой, дырчатые перчатки, сухие коржики 
«песочное кольцо», которыми она кормит голубей» [11, с. 72]. наив­
но­оценочное детское восприятие отражено в своеобразном экфра­
сисе, когда ненавистный образ воплощен «в живописи»: «…возьмем 
цветные карандаши. если послюнявить красный, он дает особенно 
гладкий, атласный цвет» [11, с. 81]. Юная художница не забывает ни 
одной детали: «а тут — громаднющая бородавка. отлично» [11, с. 81]. 
Полноту няни девочка передает в конфигурации снежной бабы: «те­
перь синим: шар, шар, еще шар. и две тумбы. на голову — черный 
блин» [11, с. 81]. няня воспринимается не вполне человеком: «вот и 
Марьиванна готова» [11, с. 81] — с детской точки зрения это не ме­
тонимия, а нечто неживое, словно это приготовленное блюдо или за­
конченная поделка. 

откровением звучат слова, что ненавистная Марья ивановна 
«тоже была любимой няней у одной уже выросшей девочки!» [11, 
с. 72]. Героине трудно в это поверить, поэтому любовь чужой девочки 
к Марье ивановне оказывается признаком «ненормальности» быв­
шей воспитанницы. и ребенок по­детски, по­сказочному моделиру­
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ет разговоры между няней и «идеальной» девочкой: «– Доешь чер­
вяков до конца, дорогая катюша! — с удовольствием, ненаглядная 
Марьиванна! — скушай маринованную лягушку, деточка! — Поло­
жите мне еще пюре из дохлых мышей, пожалуйста!» [11, с. 73]. не­
приятные вещи снабжаются формулами вежливости, символизиру­
ющими неискренность, которую отторгает ребенок. тем не менее, в 
авторской концепции детское восприятие мира корректируется не 
только взрослыми, но и другими детьми. 

Полная Марьиванна, показывающая свои фотографии, вызывает 
удивление: «неужели в недрах этой задыхающейся туши погребено 
вон то белое воздушное существо в кружевных перчатках?» [11, с. 73]. 
взрослость оказывается панцирем, футляром, внутри которого безна­
дежно погребено детское начало. Человек как бы «обрастает» взрос­
лостью, которая наслаивается на то чистое и подлинное, что есть в 
ребенке. а вот любимой няни Груши (именно она противопоставлена 
Марьиванне) взрослость не коснулась. воспитанница воспринима­
ет возраст няни с детской точки зрения (ей «ужасно много лет» [11, 
с. 80]). но парадоксальным образом обе оказываются объединены 
детским восприятием мира: «в ее седенькой голове хранятся тыся­
чи рассказов о говорящих медведях, <…> о Пушкине и Лермонтове. 
и она точно знает, что если съесть сырое тесто — улетишь» [11, с. 80]. 

Завершается рассказ уходом ненавистной Марьиванны, кото­
рая не выдержала «духа противоречия» девочек и уволилась. Финал 
рассказа воспринимается как победа живой жизни над смертью, как 
вечный круговорот времени: «весна еще слаба, но снег сошел, <…>. 
на солнышке уже тепло. Прощай, Марьиванна! у нас впереди лето» 
[11, с. 88]. 

обратимся к рассказу «невидимая дева» (2014). Этот текст пове­
ствует о жизни семейства писательницы на даче, и в нем присутствует 
органично вписанное мемуарное начало. субъектом повествования 
является рассказчица, которая вспоминает собственное детство. Это 
усложняет оптику текста: перед нами — наслоение нескольких точек 
зрения. в сознании «взрослой» рассказчицы динамично соотносятся 
детская и взрослая точки зрения. 

Мир, в котором живет ребенок, — цветной, сказочный, понятный 
и опредмеченный. оптическим прибором для познания этого мира 
служат стекла веранды: «стекла простые и стекла цветные. Цветных 
было два: кроваво­алый ромб — за которым весь мир представлял­
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ся бледно­земляничным, вываренным, как ягоды в компоте, и ромб 
зеленый, в любой момент создававший иллюзию июля» [11, с. 8]. 
и если оксюморонное сочетание агрессивной алой крови и «безопас­
ной» вываренной бледной земляники увидено детскими глазами, то 
слово «иллюзия», конечно, возвращает нас во время воспоминаний 
взрослого. 

Гораздо более оригинальным «оптическим прибором» оказыва­
ется чайный гриб. ребенок смотрит на мир «через эту банку, через 
янтарное болотце, поверх которого лежал одутловатый, бледный, 
толстый, слоистый блин» [11, с. 11]. Гриб оживляется воображением 
героини: «Мы, благополучно родившиеся с ногами, руками и глаза­
ми, – и он, недоношенный, безглазый, неспособный не то что про­
ползти, – шевельнуться неспособный. но живой. и наш. нянин ре­
бенок» [11, с. 11–12]. 

Мир, воспринимаемый глазами ребенка, имеет внушительные 
масштабы и свою географию. «Холм, на котором стоял Дом, стекал, 
стало быть, на восток и на запад; на востоке, всё в соснах, волнова­
лось большое синее озеро Хеппо­Ярви. <…> на западе <…> тихо ле­
жало маленькое черное озеро» [11, с. 15]. Здесь детская точка зрения 
(«можно было выдернуть кувшинку вместе с двухметровым стеблем, 
а правильно надрывая стебель, можно и нужно было сделать себе мо­
крые, холодные бусы» [11, с. 15]) постепенно визуализируется, дости­
гая графической ясности и четкости: «вечером над маленьким озе­
ром, над его черной зеркальной водой долго горел желтый финский 
закат и черными резными зубцами стояли елки» [11, с. 15]. вспоми­
ная эту картинку уже взрослой, рассказчица вводит детские впечат­
ления в культурный контекст: «еще пару мухоморов под ноги — и 
картинка Билибина готова» [11, с. 15]. 

наивность детского взгляда снимает дистанцию, существующую 
в мире взрослых. толстая вспоминает свою реакцию на стихи Гуми­
лева: «они обращены ко мне: когда из книги говорят «ты помнишь?», 
то мне кажется, что да, я помню» [11, с. 43]. один из самых тонких 
лириков серебряного века адекватен детскому сознанию, и дистан­
ция между субъектом и объектом сокращается: «Да, кажется, помню. 
Что­то такое припоминается» [11, с. 43]. 

есть в детском мире толстой и оптический прибор, притягиваю­
щий смерть. Это синее стекло. Героиня с точки зрения ребенка за­
мечает: «если долго смотреть через синее стекло, кто­нибудь умрет. 
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не совсем, не безнадежно, – ведь смерти на самом деле нет, – но его 
уже не будет тут» [11, с. 30]. стекло служит границей между мирами, 
и невозможность физического контакта с умершими печалит юную 
героиню, осознающую, тем не менее, что «смерти на самом деле нет» 
[11, с. 30]. За синим стеклом есть свой мир — мир мертвых — серая, 
сумеречная страна: «если приблизить лицо к стеклу и долго смотреть, 
то <…> проступают, кажется мне, их лица, их руки» [11, с. 30]. Прав­
да, детский взгляд допускает, что ситуация может быть обратной: 
«Может быть, им, с той стороны, весело и светло, <…> может быть, 
это мы <…> представляемся им серыми, и тоскующими, и заперты­
ми» [11, с. 30]. в детском мире все возможно, и грань между мирами 
подвижна и зыбка. 

иногда роль «оптического прибора» играет луч солнца, сквозь ко­
торый смотрит на мир героиня. он также свидетельствует о нереаль­
ности смерти: «в маленькое оконце входил вечерний луч, пыль сея­
лась в луче, <…> вечно пребывая, <…> и коровья тень (тень павшего 
животного. — А. Г.) проходила, тяжело ступая, вздыхая, из одного 
сумрачного угла в другой» [11, с. 36]. 

обратимся к интернет­постам т. толстой. текстов, в которых 
можно найти детскую точку зрения, немного. очевидно, жанровая 
природа поста не предполагает «лирических» размышлений на тему 
детства. однако в рассмотренных нами постах детское видение про­
слеживается отчетливо. 

Примером может служить пост о взаимоотношениях семейной 
пары среднего возраста. толстая слышит реальный монолог женщи­
ны, многословно поясняющей своему мужу, какие именно сапоги ей 
нужно купить. Мужчина покорно выслушивает этот нескончаемый 
словесный поток. в попытке понять причины этой привычной по­
корности толстая раскручивает ситуацию назад, пытаясь понять, как 
она складывалась. супружество героев не воспринимается как парт­
нерство: герой поставлен в подчиненное положение, он уподобляет­
ся собаке, зависящей от воли хозяина: «он пропустил момент, когда 
можно было отстегнуть цепь и бежать, — теперь всё» [12]. толстая пы­
тается увидеть в герое ребенка, которого больше нет. Через состояние 
юного влюбленного автор прозревает в герое мальчишку («на вело­
сипеде, и с горки, и в ушах свистело» [12]), а затем — и изначального 
ребенка в его райской, безгрешной ипостаси: «а еще до того — сидел 
на озере с удочкой, и туман такой по гладкой воде, и хлеб в кармане» 
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[12]. точка зрения автора совпадает с видением ребенка, который за­
ворожен утренней рыбалкой и которому для полного благополучия 
достаточно куска хлеба в кармане. синтаксис предложений тоже 
упрощается: «а еще до того поймал жука, огромного, с зеленым от­
ливом, и перевернул, и смотрел, как он лапками шевелит» [12]. Это 
упрощение выглядит естественным с детской точки зрения и ком­
пенсируется сложным впечатлением и жаждой познания, безнадеж­
но утраченными взрослым человеком. Панцирь взрослости надежно 
скрывает нежное детское существо, и невозможность вернуться в дет­
ство, по­детски видеть мир делает взрослого человека несчастным. 

обратимся к еще одному примеру. т. толстая рассказывает, что на­
шла фотографию себя в трехлетнем возрасте и вспомнила о детстве: 
черной комнате, где проявлялись фотографии, затем — об отце. Чер­
ная комната, по воспоминаниям повзрослевшей героини, просто «вы­
городка, образованная книжными полками и черными суконными за­
навесками от пола до потолка» [12]. однако для детского восприятия 
это именно комната. образ давно умершего отца не визуализирован, 
толстая слышит только его голос: «красный цвет, — говорит папин 
голос в темноте, — безвреден для фотобумаги» [12]. однако в уже зна­
комой нам детской философии отрицания смерти папа говорит, т. е. 
находится здесь и сейчас, просто его не видно. настоящее время — не 
оговорка толстой. Действо, происходившее в далеком детстве, разво­
рачивается здесь и сейчас: «невидимый папа достает из черной пач­
ки особую бумагу и кладет на маленькую деревянную платформу под 
фотоувеличитель» [12]. Детская точка зрения максимально проста и 
оценочна: «на бумаге чье­то лицо: белые волосы, черные зубы. Это 
не негр­альбинос, это мама» [12]. образ родного человека еще не яв­
лен миру: это универсальное чье-то лицо, увиденное в черно­белой 
графической гамме. но всемогущий папа помогает негру­альбиносу 
превратиться в маму: «беловолосый негр неспешно и непредсказуемо 
превратится в мамино лицо, и мамочкины волосы станут знакомыми, 
любимыми, черными, а зубы — белыми, и неправильный, выбивший­
ся из ряда клык, наползающий на другие, обычные зубы, тоже будет 
мамочкин, ни с кем не спутаешь» [12]. Мама явлена именно с детской 
точки зрения: это подтверждается и лексически («мамочка»), и визу­
ально: очевидно, «неправильность» клыка виднее, когда смотришь на 
него близко и снизу, когда ты ребенок. Детскую точку зрения поддер­
живают и масштабы вселенной: «тот, детский мир — он был огром­
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ным» [20]. обратим внимание на сложную оптическую позицию на­
блюдателя: это и ребенок (мир огромный), и взрослый, осознающий, 
что сейчас он живет в другом мире (тот, детский мир). 

таким образом, приемы детской поэтики оказываются сходны­
ми в ранних и поздних текстах писательницы. однако можно го­
ворить и об эволюции применения механизмов «детской оптики» 
в творчестве татьяны толстой. При «упрощении» текстов 2010­х гг. 
«детская оптика» в них, напротив, усложняется. так, если рассказ 
«Любишь — не любишь» представлял точку зрения ребенка­наблю­
дателя, а структурной основой являлась оппозиция свое/чужое, то 
уже рассказ «невидимая дева» с точки зрения наблюдателя являет 
собой сложную конструкцию: чаще всего на детскую, остраненную 
точку зрения накладывается приземляющая, профанирующая точ­
ка зрения взрослого человека. Дистанция, которая существует меж­
ду разновозрастными ипостасями героини, по сути, демонстрирует 
различие оптики и взгляда на мир не разных людей, а различных 
возрастов — ребенка и взрослого. При этом названная дистанция 
оказывается подвижной. а вот ироничность, публицистическая на­
правленность интернет­постов, по­видимому, в меньшей мере рас­
полагают к созданию текстов, насыщенных детской визуальностью. 
именно поэтому проанализированные посты по своей структуре и 
тематике сходны с поздними рассказами толстой, принципиальной 
установкой которых является лиризация прозы, «обращение окуля­
ров внутрь» и мемуарная направленность, размывающая грань меж­
ду художественным и нехудожественным творчеством. Хотя эво­
люция приемов реализации «детского видения» в текстах толстой 
проявляется вполне наглядно, функционирование механизмов дет­
ской оптики все же строится по сходным принципам, что позволя­
ет говорить об универсальности рассматриваемого аспекта поэтики 
для всего творчества автора. 
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ДитЯче баченнЯ в оПовіДаннЯХ  
та інтернет-ПостаХ тетЯни толстоЇ 

Олександра Гребенщикова, канд. філол. наук, учитель 

Харківська гімназія № 116  

Аналіз сучасного етапу розвитку літератури неможливий без співставлення 
мережевих та немережевих жанрів, особливо у творчості одного й того ж пись-
менника. Активний дослідницький інтерес продовжує викликати постать Т. То-
лстої, у творчості якої важливе місце посідає дитяча тема. Вивчення мережевої 
творчості визнаних письменників — актуальний напрямок інтерпретації сучасно-
го літературного процесу. 
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Метою статті є з’ясування принципів і механізмів функціонування дитячо-
го бачення в оповіданнях і постах Т. Толстої (оповідання «Любиш — не любиш» 
(1987 р.) та «Невидима діва» (2014 р.), пости автора за 2014—2016 рр.). Виявля-
ючи певну еволюцію в освоєнні Т. Толстої заявленої теми, автор приходить до вис-
новку, що функціонування механізмів дитячої оптики в різних текстах будується 
за схожими принципами. Це дозволяє говорити про універсальність розглянутого 
аспекту поетики для усієї творчості письменниці. 

Ключові слова: поетика візуальності, дитяча оптика, художня публіцистика, 
інтернет-пост. 
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The article covers the principles of functioning of «child’s optics» in the work of T. Tol-
staya. 

The modern stage of the development of literature transforms the very concept of an 
artistic text. A special role in this is played by network prose and poetry. Therefore, the 
research of network artwork of the writers is a promising direction of the interpretation of 
the modern literary process. The figure of T. Tolstaya has been evoking the active research 
interest. Until 2000, she published stories and novels, and recently it has been mostly 
non-fiction, based on the posts of the writer on Facebook. 

It is the post today that has become one of the most popular hybrid genres. In the tra-
dition of our culture, a post grows into a text with signs of artistry, it can be described with 
such notions as «art journalism» or «essayistics». In the article, the author examines the 
similarity and difference between the literary text and the Internet post, concluding that the 
posts of T. Tolstaya quite fit the definition of essayistics. These texts include many signs of 
journalism and contain a full-fledged artistic principle. 

Child’s theme takes an important place in the work of T. Tolstaya. Child’s conscious-
ness, child’s perception, embodied in literature, has repeatedly become the subject of sci-
entific research. At the same time, we failed to find any special works with the child’s vision 
of the world, reflected in the artwork of T. Tolstaya. The goal of the article is to understand 
the principles and mechanisms of functioning of child’s vision in short stories and posts 
by T. Tolstaya. Short stories like «Love — love not» (1987) and «The Invisible Maiden» 
(2014), as well as the author’s posts in 2014–2016 have been analyzed. 

Methods of child’s poetics are similar in the early and later texts of the writer, but we 
can also see their evolution. The short story «Love — love not» represents the point of view 
of the child observer, and the structural basis is the opposition of one’s own to someone 
else’s. The short story «The Invisible Maiden» is a complex structure from the observer’s 
point of view: the child’s point of view is superimposed on the point of view of an adult. 
The irony, publicistic orientation of Internet posts, apparently, to a lesser extent, pushes 
to create texts saturated with children’s visuality. That is why the analyzed posts in their 
structure and subject matter are similar to the later stories of Tolstaya, the principle of 
which is a memoir orientation, blurring the line between artistic work and non-fiction. 
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Although the evolution of the methods of implementation of «child’s vision» in Tolstaya’s 
texts is quite evident, the functioning of the mechanisms of child’s optics is nevertheless 
built on similar principles, which allows us to speak of the versatility of the analyzed aspect 
of poetics for the author’s entire work. 

Key words: poetics of visuality, child’s optics, art journalism, Internet post. 
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