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Ó ñòàòò³ ïîäàíî àíàë³ç ïîâ³ñò³ «Äåðåâíÿ» ². Áóí³íà. Äîñë³äíèöüêèé 
ïîãëÿä çâåðíåíî íà ñòèëüîâó ñâîºð³äí³ñòü òâîðó ðîñ³éñüêîãî àâòîðà òà ¿¿ 
ðåàë³çàö³þ ÷åðåç åëåìåíòè íîâîãî ðåàë³ñòè÷íîãî õóäîæíüîãî çîáðàæåííÿ 
ëþäèíè òà ¿¿ ñâ³òîñïðèéíÿòòÿ.
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Â ñòàòüå ïðåäëîæåí àíàëèç ïîâåñòè «Äåðåâíÿ» È. Áóíèíà. Îáðàùåíî 
âíèìàíèå íà ñòèëåâîå ñâîåîáðàçèå ïðîèçâåäåíèÿ ðóññêîãî ïèñàòåëÿ è åãî ðå-
àëèçàöèþ ÷åðåç ýëåìåíòû íîâîãî ðåàëèñòè÷åñêîãî èçîáðàæåíèÿ ÷åëîâåêà.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: íåîðåàëèçì, ñòèëåâîå ñâîåîáðàçèå, ìèðîîùóùåíèå 
ïèñàòåëÿ.

In the article the analysis of story of «Derevnya» is given I. Bunin. A research 
look is appeal to stylish originality of work of the Russian author and his realization 
through new realistic artistic display and its perception of the world elements. 
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Çàäóì òâîðó ïðî äîëþ ðîñ³éñüêîãî ñåëÿíñòâà âèíèê ó ðåçóëü-
òàò³ ãëèáîêèõ ðîçäóì³â ². Áóí³íà íàä ðîçâèòêîì ñåëà íà ïî÷àòêó 
íîâîãî ñòîë³òòÿ òà ó çâ’ÿçêó ç ïîä³ÿìè 1905 ðîêó ³ ðåàêö³ºþ íà 
íèõ ñåëÿí. Äîáðå çíàíèé íà ñ³ëüñüêîìó æèòò³, àâòîð çâåðòàâñÿ 
äî ö³º¿ òåìè ó òâîðàõ «Õîðîøàÿ æèçíü», «Âåñåëûé äâîð», «Çîëî-
òîå äíî», «Ñíû» òà ³íøèõ. Ñ³ëüñüê³ îïîâ³ä³ ². Áóí³íà âèñîêî ö³-
íóâàâ Ì. Êîöþáèíñüêèé, ç ÿêèì â³í ïîçíàéîìèâñÿ ó 1909 ðîö³ 
â ²òàë³¿, íà îñòðîâ³ Êàïð³. Â öåé æå ÷àñ íà ³òàë³éñüêîìó îñòðîâ³ 
áóëî ðîçïî÷àòî ðîáîòó íàä ïîâ³ñòþ. Â³äîìî, ùî ïðî çàäóì òâîðó 
ïèñüìåííèê ðàäèâñÿ ç Ì. Ãîðüêèì, ïðî ùî çàëèøèëèñÿ çàïèñè 
ó ëèñòàõ 1909 ðîêó. Ïîâ³ñòü óïåðøå áóëî ïðî÷èòàíî àâòîðîì ó 
ãóðòêó íîâèõ ðåàë³ñò³â «Ñðåäû» ³ íàäðóêîâàíî 1910 ðîêó. Òâ³ð 
â³äðàçó âèêëèêàâ ÷èìàëó ö³êàâ³ñòü ó êîëåã òà êðèòèê³â. Ì. Ãîðü-
êèé íàïèñàâ ó ëèñò³ äî ². Áóí³íà ïðî ñâî¿ âðàæåííÿ: «…Òàê ãëó-
áîêî, òàê èñòîðè÷åñêè äåðåâíþ íèêòî íå áðàë… ß íå âèæó, ñ 
÷åì ìîæíî ñðàâíèòü âàøó âåùü, òðîíóò åþ — î÷åíü ñèëüíî. 
Äîðîã ìíå ýòîò ñêðîìíî ñêðûòûé, çàãëóøåííûé ñòîí î ðîäíîé 
çåìëå, äîðîãà áëàãîðîäíàÿ ñêîðáü, ìó÷èòåëüíûé ñòðàõ çà íåå — 
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è âñå ýòî íîâî. Òàê åùå íå ïèñàëè» (öèò. çà: [5, 151]). Îäíèì 
³ç ïåðøèõ íà ïóáë³êàö³þ â³äãóêíóâñÿ êðèòèê Â. Âîðîâñüêèé, 
ÿêèé íàçèâàâ àâòîðà ïðåäñòàâíèêîì «âûðîæäàþùåéñÿ» áàð-
ñêîé «èíòåëëèãåíöèè» ³ çàçíà÷àâ ïîºäíàííÿ ó òâîð³ ë³ðè÷íî¿ 
âèòîí÷åíîñò³ ç ãðóáîþ ðåàëüí³ñòþ. Öå ïîºäíàííÿ äëÿ Â. Âîðîâ-
ñüêîãî ñòàëî îñíîâíèì ó âèçíà÷åíí³ «àðõ³ðåàëüíî¿» ñòèëüîâî¿ 
ñâîºð³äíîñò³ ïîâ³ñò³ [2; 331]. Ïîì³÷åíà êðèòèêîì áðóòàëüí³ñòü 
ïîÿñíþºòüñÿ àâòîðñüêèì ³íòåðåñîì ó ïåð³îä ñòâîðåííÿ ïîâ³ñò³ 
äî òàºìíèöü äóø³ òà çàãàäêîâîñò³ õàðàêòåðó ëþäèíè. 

Çà ñóêóïí³ñòþ ð³çíèõ ëåéòìîòèâ³â ó÷åí³ ïîì³÷àëè ñêëàäíó 
ïðèðîäó àâòîðñüêèõ ì³ðêóâàíü íå ò³ëüêè ïðî áóòòÿ ³ äîëþ ñå-
ëÿíèíà, àëå é ïðî æèòòÿ ÿê ñêëàäîâèé ïðîöåñ ñâ³òîâîãî ðóõó. 
Íà îñíîâ³ ô³ëîñîôñüêèõ ðîçäóì³â àâòîðà ðîáèëèñÿ ïåâí³ ñïðî-
áè âèçíà÷èòè ñòèëüîâó ñâîºð³äí³ñòü òâîðó, àäæå íàçâàòè éîãî 
òðàäèö³éíî ðåàë³ñòè÷íèì í³õòî íå íàâàæèâñÿ. Îäí³ ç ïåðøèõ 
ñòèëüîâèõ ðîçâ³äîê íàëåæàòü Å. Êîëòîíîâñüê³é. Ïðèõèëüíèöÿ 
íåîðåàë³çìó ó õóäîæí³õ ïðîáëåìàõ òâîðó âáà÷àëà ïîçíà÷åííÿ 
íîâîãî ðåàë³ñòè÷íîãî ñòèëþ, ÿêèé, íà ¿¿ äóìêó, ñòàíîâèâ ñèíòåç 
³ç ñèìâîë³çìîì: «Â «Äåðåâíå» <…> îí òàê ìíîãî ôèëîñîôñòâó-
åò, àíàëèçèðóåò è îáîáùàåò, ÷òî èç òðåçâîãî ðåàëèñòà ïðåâðàùà-
åòñÿ ïî÷òè â ñèìâîëèñòà-ìèñòèêà» [4; 2]. Äîñë³äíèê íàðàòèâó 
². Áóí³íà Ä. Âóäâîðä ó ïðàö³ ïðî åâîëþö³þ îïîâ³äíî¿ òåõí³êè 
ïîì³÷àâ îñîáëèâèé äèíàì³çì ó òâîð³ é ï³äêðåñëþâàâ òîòàëüíèé 
ë³ðèçì ð³çíîð³äíèõ äåòàëåé, âðàæåíü, â³ä÷óòò³â. Ãîëîâíó ³äåþ 
Ä. Âóäâîðä ïîâ’ÿçóâàâ ³ç ñîö³àëüíèìè ïðîáëåìàìè ðîçâèòêó ðî-
ñ³éñüêîãî ñóñï³ëüñòâà. «Äåðåâíþ» ñëàâ³ñò íàçèâàâ òâîðîì ïðî-
ì³æíîãî ïåð³îäó: ì³æ ðåàë³çìîì ³ ñèìâîë³çìîì [6]. Çàçíà÷åíèé 
Å. Êîëòîíîâñüêîþ òà Ä. Âóäâîðäîì íåîðåàë³ñòè÷íèé ñèíòåç 
ïîâ³ñò³ (ÿê ðåàë³çì + ñèìâîë³çì) ñòàíîâèòü ñóòü òåîðåòè÷íîãî 
ïèòàííÿ ïðî ñòèëüîâó õàðàêòåðèñòèêó íîâîãî õóäîæíüîãî â³äî-
áðàæåííÿ æèòòºâèõ ñêëàäîâèõ íà ïî÷àòêó ÕÕ ñòîë³òòÿ. Íà íàø 
ïîãëÿä, ó îñíîâ³ ñòèëüîâî¿ ñâîºð³äíîñò³ ïîâ³ñò³ ñë³ä óáà÷àòè 
íîâó ðåàë³ñòè÷íó ìàéñòåðí³ñòü àâòîðà, òâîð÷³ ïîøóêè ÿêîãî ïî-
ì³òíî â³äîáðàçèëèñÿ íå ò³ëüêè íà çàãàëüí³é êîíñòðóêö³¿ òâîðó, 
àëå é íà ðîçãîðòàíí³ ñþæåòó, çìàëþâàíí³ õàðàêòåð³â ãåðî¿â, âè-
êîðèñòàíí³ õóäîæí³õ çàñîá³â íà çàñàäàõ â³äâåðòîãî âèðàæåííÿ 
âëàñíèõ äóìîê ³ ñïîñòåðåæåíü ïðî ñâ³òîñïðèéíÿòòÿ ëþäèíè.



291

Â îñíîâ³ ïîâ³ñò³ ëåæèòü ³ñòîð³ÿ áðàò³â Êðàñîâèõ: Òèõîíà ³ Êóçü-
ìè. ². Áóí³í ó òâîð³ çàëèøàºòüñÿ â³ðíèì ñâî¿ì ³íòåðåñàì äî ðîäîâî-
äó, òîìó ³ñòîð³ÿ áðàò³â ïîñòàº ç ³ñòîð³¿ ¿õ ðîäó. Îïîâ³äü ïî÷èíàºòüñÿ 
ç êîíòðàñòíîãî ââåäåííÿ äâîõ ³ìåí: ïð³çâèùà Êðàñîâ ³ ïð³çâèñüêà 
Öèãàí. Êðàñîâ-Öèãàí çàäàº ïî÷àòîê ³íòðèãè ó òâîð³, àäæå ïèñü-
ìåííèê ðîçïîâ³äàº ïðî ñêëàäíó äîëþ âèæèâàííÿ ñ³ëüñüêî¿ ðîäè-
íè, ÷ëåíè ÿêî¿ íå ïðîñòî ïðàöþâàëè íà çåìë³, à øóêàëè êðàùî¿ 
äîë³. Òàê, ó áóòò³ ñ³ì’¿ º ð³çí³ ³ñòîð³¿: ÿê ïðàä³ä-êð³ïàê Êðàñîâ-
Öèãàí â³äáèâ êîõàíêó ó ñâîãî ïàíà ³ çà òå áóâ ðîçäåðòèé ñîáàêàìè; 
ä³ä îòðèìàâ ðîçêð³ïà÷åííÿ, ïåðå¿õàâ äî ì³ñòà é ñòàâ «çíàìåíèòèì 
çëîä³ºì», ãðàáóâàâ öåðêâè ³ âîñòàííº âðàçèâ óñ³õ â³ëüíîþ ïîâå-
ä³íêîþ ï³ä ÷àñ ñóäó; ÿê «ìåëêèé øèáàðü» áàòüêî ïðîãîð³â, çàïèâ 
³ ïîìåð. Ç òîðã³âë³ ïî÷èíàºòüñÿ ³ æèòòÿ áðàò³â, ÿê³ «îäíàæäû ÷óòü 
íîæàìè íå ïîðåçàëèñü — è ðàçîøëèñü îò ãðåõà». Ðîçñòàâàííÿ áðà-
ò³â ñòàíîâèòü âæå äâ³ ë³í³¿ äîë³. Ë³í³¿ Òèõîíà ïèñüìåííèê ïðèä³ëèâ 
á³ëüøå óâàãè. Öÿ ë³í³ÿ ïðåäñòàâëÿº íåïðîñòó äîëþ ÷îëîâ³êà, ÿêèé 
³ç êð³ïàöüêîãî ðîäó ñòàâ âëàñíèêîì ìàºòêó. Àâòîð ïîêàçóº, ùî 
çä³éñíåííÿ òàêî¿ äîë³ — íå âèïàäêîâ³ñòü, à ïðàãìàòè÷íèé øëÿõ 
ëþäèíè äî ñâîº¿ ìåòè. Äëÿ çä³éñíåííÿ ñâîãî ãîëîâíîãî áàæàííÿ 
ðîçáàãàò³òè ó Òèõîíà áóâ ïðàãìàòè÷íèé ïîãëÿä íà âñ³ ñâî¿ ðóõè ó 
æèòò³, ÿê³ ². Áóí³í íàçèâàº íåâòîìíèìè: òàê, â³í «íåóòîìèìî ãî-
íÿë çà ñòàíîâûìè â ãëóõèå îñåííèå ïîðû, êîãäà âçûñêèâàþò ïî-
äàòè è èäóò ïî äåðåâíå òîðãè çà òîðãàìè», «íåóòîìèìî ñêóïàë ó 
ïîìåùèêîâ õëåá íà êîðíþ, ñíèìàë çà áåñöåíîê çåìëþ». Òèì æå 
ïðàãìàòèçìîì ïîçíà÷åíî «ñåðöåâ³» ñïðàâè: ñïî÷àòêó Òèõ³í äîâãî 
æèâ ç í³ìîþ êóõàðêîþ — «íå ïëîõî, íè÷åãî íå ðàçáðåøåò», ïîò³ì 
îäðóæèâñÿ ç ïîêî¿âêîþ ó ë³òàõ ³ âçÿâ çà íåþ ïðèäàíå. Ïëàí âè-
æèâàííÿ ïðîäîâæèëà ³ñòîð³ÿ ïðî òå, ÿê â³í «äîêîíàâ» çóáîæ³ëîãî 
íàùàäêà ïàí³â, ó ÿêèõ éîãî ïðàä³äè áóëè ó êð³ïàöòâ³. 

Ñâîº ñòàâëåííÿ äî øâèäêîñò³, êì³òëèâîñò³, ãíó÷êîñò³ òà 
ïðàöåçäàòíîñò³ Òèõîíà àâòîð ðåçþìóº ÷åðåç ñïðèéíÿòòÿ ñåëÿí: 
«… ìóæèêè òàê è àõíóëè îò ãîðäîñòè, êîãäà âçÿë îí äóðíîâñêîº 
èìåíüèöå: âåäü ÷óòü íå âñÿ Äóðíîâêà ñîñòîèò èç Êðàñîâûõ!». 
Ïèñüìåííèê ïåðåäàº çàõîïëåí³ñòü ìóæèê³â â³ä Òèõîíà-ïàíà: 
«Àõàëè îíè è íà òî, êàê ýòî óõèòðèëñÿ îí íå ðàçîðâàòüñÿ: òîðãî-
âàòü, ïîêóïàòü, ÷óòü íå êàæäûé äåíü áûâàòü â èìåíüå, ÿñòðåáîì 
ñëåäèòü çà êàæäîé ïÿäüþ çåìëè… Àõàëè è ãîâîðèëè:



292

— Ëþò! Çàòî è õîçÿèí!» [1, 48].
Ñâ³òîðîçóì³ííÿ Òèõîíà àâòîð ïåðåäàº ó íàñòóïíèõ ðÿäêàõ: 

«Æèâåì — íå ìîòàåì, ïîïàäåøüñÿ — îáðîòàåì. Íî — ïî ñïðà-
âåäëèâîñòè. ß, áðàò, ÷åëîâåê ðóññêèé. Ìíå òâîåãî äàðîì íå 
íàäî, íî èìåé â âèäó: ñâîãî ÿ òåáå òðûíêè íå îòäàì! Áàëîâàòü, 
— íåò, çàìåòü, íå ïîáàëóþ!» [1, 48]. ×åðåç äóìêè äðóæèíè ïî-
äàíî ³íøå ðîçóì³ííÿ: «Îõ, è ïðîñò æå òû, ïîñìîòðþ ÿ íà òåáÿ! 
×òî òû ñ íèì, ãëóïûì, òðóäèøüñÿ? Òû åãî óìó-ðàçóìó ó÷èøü, 
à åìó è ãîðÿ ìàëî. Èøü, íîãè-òî ðàññòàâèë, — ýìèðñêèé áóõàð 
êàêîé!» [1, 48]. Òàê àâòîð çàïåâíÿº, ùî òàêèõ, ÿê éîãî ãåðîé, 
ïîì³æ íàðîäó íåáàãàòî. À Òèõ³í âèÿâèâñÿ ºäèíèì ç «óìîì-
ðàçóìîì», ùîá ñòàòè íàä ñâî¿ì ñåðåäîâèùåì ÷åðåç ïðàöþ òà ö³-
ëåñïðÿìîâàí³ñòü. Ï³ä ê³íåöü æèòòÿ Òèõ³í ñàì ïîäóìàâ ïðî ñåáå: 
«Çíà÷èò áûëà áàøêà íà ïëå÷àõ, åñëè èç íèùåãî, åäâà óìåâøåãî 
÷èòàòü ìàëü÷èøêè âûøåë íå Òèøêà, à Òèõîí Èëüè÷…» [1, 84]. 

Îäíàê ïèñüìåííèêà ö³êàâèòü çì³íà ïîãëÿä³â íà æèòòÿ â 
«åì³ðñüêîãî áóõàðà», òîìó â³í ñòâîðþº íåïðîñòó äîëþ ëþäèíè, 
ÿê³é ïîòàëàíèëî çàáàãàò³òè, àëå îñîáèñòîãî ùàñòÿ â³í íå ìàâ. 
Ç ÷àñîì, êîëè âñå á³ëüøå «áîðîäà ñèâ³ëà, ð³ä³ëà òà ïëóòàëàñü», 
ðîçäóìè Òèõîíà íàáóâàþòü ³íøîãî ô³ëîñîôñüêîãî êîíòåêñòó. 
Òàê, àâòîð õóäîæíüî çìàëüîâóº áåçä³òí³ñòü éîãî ñ³ì’¿. Ñïî÷àòêó 
â³í ñì³ÿâñÿ («ÿ ñâîåãî äîáüþñü. Áåç äåòåé ÷åëîâåê — íå ÷åëî-
âåê. Òàê, îáñåâîê êàêîé-òî…»), ïîò³ì äóìêè ïðî ìåðòâîíàðî-
äæåíèõ ä³òåé ñòàð³ëè éîãî ³ íå çàëèøàëè ñóìí³â³â, ùî íå áóòè 
éîìó áàòüêîì, ï³ñëÿ ñóìí³â³â ç’ÿâëÿºòüñÿ æàõ ïåðåä áåçä³òí³ñ-
òþ, ï³ñëÿ æàõó ñïðîáè íàðîäèòè â³ä Ìîëîäî¿, íåâäàë³ ñïðîáè 
ïðèçâîäÿòü äî óïîêîðþâàííÿ. Ç òðàãåä³ºþ áåçä³òíîñò³ äî ãåðîÿ 
ïðèõîäèòü ³íøà ìóäð³ñòü, íå ïîâ’ÿçàíà ç³ çáàãà÷åííÿì: «Êîãäà 
ïðîïàëà íàäåæäà íà äåòåé, ñòàëî âñå ÷àùå ïðèõîäèòü â ãîëî-
âó: «Äà äëÿ êîãî æå âñÿ ýòà êàòîðãà, ïðîïàäè îíà ïðîïàäîì?» 
Ìîíîïîëèÿ æå áûëà ñîëüþ íà ðàíó <…> ñòàëî êîñèòü ãóáó, — 
îñîáåííî ïðè ôðàçå, íå ñõîäèâøåé ñ ÿçûêà: «Èìåéòå â âèäó»» 
[1, 51].

Êàòîðæíà ïðàöÿ Òèõîíà ïðèçóïèíÿºòüñÿ ó íåâðîæàéíèé 
ð³ê. ². Áóí³í ïîêàçóº ãîñïîäàðÿ, ÿêèé ðàä³º â³ä òîãî, îäíàê âè-
íóâàòèòü ì³í³ñòðà ô³íàíñ³â ³ ç íàñîëîäîþ ñêàðæèòüñÿ ïîêóï-
öÿì: «Ïðåêðàùàåì-ñ, ïðåêðàùàåì-ñ! <…> Êàê æå-ñ! Ìîíîïî-
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ëèÿ! Ìèíèñòðó ôèíàíñîâ ñàìîìó çàõîòåëîñü ïîòîðãîâàòü!». Â³ä 
íåâðîæàþ, ì³í³ñòðà òà «íà âñÿêèé ðîòîê íå íàêèíåøü ïëàòîê» 
ãåðîé ïåðåõîäèòü äî âðàæåíü â³ä ïîëÿ âíî÷³: «È ðæèöà-ñ ðàäóåò! 
Èìåéòå â âèäó: âñåõ ðàäóåò! Íî÷üþ-ñ — è òî âèäàòü. Âûéäåøü 
íà ïîðîã, ãëÿíåøü ïî ìåñÿöó â ïîëå: ñêâîçèò-ñ, êàê ëûñèíà! 
Âûéäåøü, ãëÿíåøü: áëèñòàåò!» [1, 52]. Ï³ñëÿ ðîìàíòè÷íîãî íà-
ñòðîþ ïåðñîíàæ ïî÷èíàº ãëèáîêî ðîçäóìóâàòè ïðî ñîö³àëüí³ 
ïðîáëåìè ëþäèíè ³ ñóñï³ëüñòâà: «Ãîñïîäè áîæå, ÷òî çà êðàé! 
×åðíîçåì íà ïîëòîðà àðøèíà, äà êàêîé! À ïÿòè ëåò íå ïðîõîäèò 
áåç ãîëîäà. Ãîðîä íà âñþ Ðîññèþ ñëàâåí õëåáíîé òîðãîâëåé, — 
åñò æå ýòîò õëåá äîñûòà ñòî ÷åëîâåê âî âñåì ãîðîäå … Íèùèõ, 
äóðà÷êîâ, ñëåïûõ è êàëåê, — äà âñå òàêèõ, ÷òî ñìîòðåòü ñòðàø-
íî è òîøíî, — ïðÿìî ïîëê öåëûé!» [1, 52].

Ãîñòðîòó ô³ëîñîôñüêèõ ³ ïñèõîëîã³÷íèõ ïðîáëåì äîñë³äíèê 
ïîâ³ñò³ Ï. Çàáºë³í ïîÿñíþâàâ åòè÷íèì ï³ä´ðóíòÿì [3, 14]. Ç öèì 
ñêëàäíî íå ïîãîäèòèñü, à âàðòî ùå äîäàòè é åñòåòè÷íå ï³ä´ðóíòÿ. 
Íàïðèêëàä, ñèìá³îç ð³çíîãî ðîäó ô³ëîñîô³¿ ïðèõîâàíèé ó íàñòóï-
íèõ ä³ÿõ ³ ì³ðêóâàííÿõ Òèõîíà ï³ä ÷àñ ðóõó ïî êëàäîâèùó: «Îí øåë 
è ãëÿäåë ïî ñòîðîíàì… Êàê êîðîòêà è áåñòîëêîâà æèçíü! È êàêîé 
ìèð è ïîêîé âîêðóã … íè÷åãî ñòðàøíîãî íå áûëî âîêðóã. Îí øåë, 
äàæå êàê áû ñ óäîâîëüñòâèåì çàìå÷àÿ, ÷òî êëàäáèùå ðàñòåò… 

Öàðþ îí ÷åñòíî ïîñëóæèë,
Ñåðäå÷íî áëèæíåãî ëþáèë,
Áûë óâàæàåì îò ëþäåé…

Ñòèõè ýòè ïîêàçàëèñü Òèõîíó Èëüè÷ó ëæèâûìè. Íî — ãäå 
ïðàâäà? Âîò â êóñòàõ âàëÿåòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ÷åëþñòü, òî÷íî 
ñäåëàííàÿ èç ãðÿçíîãî âîñêà, — âñå, ÷òî îñòàëîñü îò ÷åëîâåêà… 
Íî âñå ëè? Ãíèþò öâåòû, ëåíòû, êðåñòû, ãðîáû è êîñòè â çåì-
ëå, — âñå ñìåðòü è òëåí! Íî øåë äàëåå Òèõîí Èëüè÷ è ÷èòàë: 
«Òàê è ïðè âîñêðåñåíèè ìåðòâûõ: ñååòñÿ â òëåíèè, âîññòàåò â 
íåòëåíèè» [1, 56–57]. ²íøîãî ô³ëîñîôñüêîãî çíà÷åííÿ íàáóâàº 
äóìêà ïðî ñâîº ïîäâ³éíå «ÿ»: «…ëåçëè â ãîëîâó êîùóíñòâåííûå 
ìûñëè: îí âñå ñðàâíèâàë ñåáÿ ñ ðîäèòåëÿìè ñâÿòûõ, òîæå äîëãî 
íå èìåâøèõ äåòåé. Ýòî áûëî íå óìíî, íî îí äàâíî çàìåòèë, ÷òî 
åñòü â íåì åùå êòî-òî — ãëóïåé åãî» [1, 51]. 

Íàñòàâ ìîìåíò, êîëè âëàñíå æèòòÿ Òèõ³í ñïðèéìàº ÿê «êà-
òîðãó, ïåòëþ, çîëîòó êë³òêó». Ó çâ’ÿçêó ç òàêèì æèòòÿì êîíò-
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ðàñòíîñò³ íàäàþòü ïîä³¿ ó ñâ³ò³, ÿê³ ïðèïàäàþòü íà «çîëîòå 
æèòòÿ» ãåðîÿ — â³éíà ç ßïîí³ºþ ³ ðåâîëþö³ÿ. Òåìà ðåâîëþö³¿ 
çóìîâëþº ³íøèé ðîçâèòîê æèòòÿ é ñïðèÿº ïîÿâ³ íîâîãî ñâ³òî-
ðîçóì³ííÿ Òèõîíà. Ï³ñëÿ áóíòó ìóæèê³â ó íüîãî âèíèêëî â³ä-
÷óòòÿ çëîñò³, îáðàçè, ñòðàõó é óæå íå áóëî ò³º¿ âïåâíåíîñò³ â³ä 
áàãàòñòâà ³ ðàäîñò³ â³ä íåâòîìíî¿ ïðàö³. Âïåðøå â³í ïîäóìàâ 
ïðîñèòè çàõèñòó ó âëàäè, âïåðøå â³í ðîáèòü âèñíîâîê ïðî òå, 
ùî ç óñ³ì ãîñïîäàðñòâîì ñë³ä ðîçïðîùàòèñü, àäæå «íå òå äåíüãè, 
÷òî ó áàáóøêè, à òå, ÷òî â ïàçóøêå». Â³í ÷àñò³øå ì³ðêóº ïðî ñâîº 
æèòòÿ, êîòðå ÿê âîäà ì³æ ïàëüöÿìè ïðîìàéíóëî. Òèõ³í ïðèãàäóº 
ð³äíèõ, çóñòð³÷³ ç ð³çíèìè ëþäüìè, âïåðøå äóìàº ïðî äðóæèíó 
ÿê ïðî ð³äíó ëþäèíó («ýòî ïîðàçèëî åãî: áîæå ìîé, äà âåäü îí 
äàæå ïîíÿòèÿ íå èìååò, ÷òî îíà çà ÷åëîâåê! ×åì îíà æèëà, ÷òî 
äóìàëà, ÷òî ÷óâñòâîâàëà âñå ýòè ãîäû»). Ó ïàì'ÿò³ éîãî íåìà 
ñâ³òëèõ ñïîãàä³â: «êîøêó ÷üþ-òî îïàëèë — âûñåêëè», «ïüÿíûé 
îòåö ïîäîçâàë — è ñãðåá çà âîëîñû», «ìàòü… ãíóòàÿ ñòàðóõà… 
íàâîç ñóøèëà, òàéêîì ïèëà… âîð÷àëà», «áåñïîùàäíî-ñòðîã, õî-
ëîäåí áûë ñ æåíîé, ÷óæä åé íà ðåäêîñòü». ªäèíèì ïðèºìíèì 
ñïîãàäîì áóëà çóñòð³÷ ³ç ìîëîäèì êóïöåì Ðîñòîâöåâèì: «Êàêàÿ 
äðóæáà çàâÿçàëàñü áûëî… Êàê çàïîìíèëñÿ òîò ñåðûé ìàñëå-
íè÷íûé äåíü» [1, 82]. 

×åðåç îáðàç Òèõîíà ïèñüìåííèê íàìàãàºòüñÿ çðîçóì³òè ëþ-
äåé ³ç íàðîäó. Ïîïåðåäæåííÿ äóìîê çàêëàäåíî â àâòîðñüêèõ 
ñëîâàõ («íåïîíÿòåí áûë â ñâîåì ìîë÷àíèè, â ñâîèõ óêëîí÷è-
âûõ ðå÷àõ íàðîä») ³ äóìêàõ Òèõîíà («ñêðûòåí îí ñòàë, íàðîä-òî! 
Ïðÿìî æóòü, êàê ñêðûòåí»), ìîíîëîç³ Êóçüìè («Äèêèé ìû íà-
ðîä!»). Ç ïîÿâîþ áðàòà Êóçüìè ó òâîð³ çâó÷èòü ³íøà ô³ëîñîô³ÿ 
ïðî íàðîäíó ñóòí³ñòü, âîíà çäåá³ëüøîãî íàãàäóº çíèùåííÿ âñ³õ 
íîðì ìîðàë³, åòèêè é åñòåòèêè ó íàðîäíîìó ñåðåäîâèù³, àäæå 
². Áóí³í ÷åðåç ñâîãî ãåðîÿ ï³äí³ìàº áàãàòî ñêëàäíèõ ïèòàíü, ó 
òîìó ÷èñë³ é òèõ, ïðî ÿê³ íå ïðèéíÿòî áóëî ïèñàòè ó Õ²Õ ñòîë³òò³ 
³ ÿê³ îáõîäèëèñÿ ñòîðîíîþ ïèñüìåííèêàìè-ðåàë³ñòàìè. Ó ñâ³ä-
÷åííÿõ Êóçüìè ïðàâäà æèòòÿ ³ íàìàãàííÿ çðîçóì³òè, ÷îìó òàê 
ñêëàëîñÿ: «… åñòü êòî ëþòåå íàøåãî íàðîäà? Â ãîðîäå çà âîðèø-
êîé, ñõâàòèâøèì ñ ëîòêà ëåïåøêó ãðîøîâóþ, âåñü îáæîðíûé 
ðÿä ãîíèòñÿ, à íàãîíèò, ìûëîì åãî êîðìèò. Íà ïîæàð, íà äðàêó 
âåñü ãîðîä áåæèò, äà âåäü êàê æàëååò-òî, ÷òî ïîæàð àëè äðàêà 
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ñêîðî êîí÷èëèñü! <…> À êàê íàñëàæäàþòñÿ, êîãäà êòî-íèáóäü 
æåíó áüåò ñìåðòíûì áîåì, àëè ìàëü÷èøêó äåðåò êàê ñèäîðîâó 
êîçó, àëè ïîòåøàåòñÿ íàä íèì? Ýòî-òî óæ ñàìàÿ ÷òî íè íà åñòü 
âåñåëàÿ òåìà. <…> Òðàâÿò íèùèõ ñîáàêàìè! Äëÿ çàáàâû ãîëóáåé 
ñøèáàþò ñ êðûø êàìíÿìè!» [1, 73]. Ïðî íàðîä äóìàº ³ Êóçüìà: 
«Ñòðàííèê — íàðîä, à ñêîïåö è ó÷èòåëü — íå íàðîä? Ðàáñòâî 
îòìåíèëè âñåãî ñîðîê ïÿòü ëåò íàçàä, — ÷òî æ è âçûñêèâàòü ñ 
ýòîãî íàðîäà? Äà, íî êòî âèíîâàò â ýòîì? Ñàì æå íàðîä!» [1, 
114]. Îáóðåíî Êóçüìà âèñëîâëþºòüñÿ ïðî ïðàöþ: «…ïàøóò öå-
ëóþ òûñÿ÷ó ëåò... à ïàõàòü ïóòåì… íè åäèíàÿ äóøà íå óìååò... íå 
çíàþò... êîãäà íàäî ñåÿòü, êîãäà êîñèòü <…> «Êàê ëþäè, òàê è 
ìû!» [1, 161]. 

Çâåðíóâñÿ àâòîð äî ôîëüêëîðó, ñêëàäí³ñòü ÿêîãî ïîçíà÷åíà 
ó ÷èñëåííèõ ïðèêëàäàõ çíèùåííÿ îäíîãî êàçêîâîãî ãåðîÿ ³í-
øèì. Çäàºòüñÿ, öÿ ïðîáëåìà âïåðøå âèñâ³òëþºòüñÿ ó õóäîæ-
íüîìó òâîð³ ïðî íàðîä: «Èñòîðèþ ïî÷èòàåøü — âîëîñû äûáîì 
ñòàíóò: áðàò íà áðàòà, ñâàò íà ñâàòà, ñûí íà îòöà, âåðîëîìñòâî 
äà óáèéñòâî, óáèéñòâî äà âåðîëîìñòâî» [1, 74]. Çãàäóº ïèñüìåí-
íèê ïðèêëàäè ç áèëèí («ðàñïîðîë åìó ãðóäè áåëûå», «âûïóñêàë 
÷åðåâà íà çåìëþ», «ñòóïèë íà ëåâó íîãó è ïîäåðíóë çà ïðàâó 
íîãó»), ï³ñåíü (ïðî ìà÷óõó «ëèõóþ äà àë÷íóþ», ñâåêðà «ëþòîãî 
äà ïðèäèð÷èâîãî», äðóæèíè äî ÷îëîâ³êà: «Âñòàíü, ïîñòûëûé, 
ïðîáóäèñÿ, âîò òåáå ïîìîè — óìîéñÿ, âîò òåáå îíó÷è — óòðè-
ñÿ, âîò òåáå îáðûâîê — óäàâèñÿ»), ïðèñë³â’¿â («çà áèòîãî äâóõ 
íåáèòûõ äàþò», «ïðîñòîòà õóæå âîðîâñòâà») [1, 74].

Ïðèä³ëèâ óâàãó àâòîð ïèòàííþ â³äì³ííîñòåé ì³æ ðîñ³ÿíè-
íîì ³ íå ðîñ³ÿíèíîì, ì³ðêóâàííÿ ïðî öå ïîäàí³ ÷åðåç Òèõî-
íà, êîòðèé ðîçäóìóº, ÿê â ³íøèõ êðà¿íàõ æèâóòü, ñï³ëêóþòü-
ñÿ, ÿêèé ïîáóò, ðîçâèòîê, ÷èì ëþäè çàéìàþòüñÿ, ÿê³ ñòîñóíêè 
ñòâîðþþòü ì³æ ñîáîþ. Çãàäóº â³í êóïöÿ Ðóêàâèøíèêîâà, ÿêèé 
áóâàâ ó ³íøèõ êðà¿íàõ ³ òàêèõ ñòîñóíê³â ì³æ ëþäüìè, ÿê³ áóëè ó 
ðîñ³ÿí, íå áà÷èâ. Ïðèãàäàâ Òèõ³í â³äîìèõ éîìó ðîñ³éñüêèõ í³ì-
ö³â ³ «æèä³â»: «…âñå âåäóò ñåáÿ äåëüíî, àêêóðàòíî, âñå äðóã äðó-
ãà çíàþò, âñå ïðèÿòåëè, — è íå òîëüêî ïî ïüÿíîìó äåëó, — âñå 
ïîìîãàþò äðóã äðóãó; åñëè ðàçúåçæàþòñÿ — ïåðåïèñûâàþòñÿ, 
ïîðòðåòû îòöîâ, ìàòåðåé, çíàêîìûõ èç ñåìüè â ñåìüþ ïåðå-
äàþò; äåòåé ó÷àò, ëþáÿò, ãóëÿþò ñ íèìè, ðàçãîâàðèâàþò, êàê ñ 
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ðàâíûìè, — âîò âñïîìíèòü-òî ðåáåíêó è áóäåò ÷òî» [1, 89 — 
90]. Äëÿ ïîð³âíÿííÿ ïîäàíî ³íøèé ðîçâèòîê ³ ïîáóò: «À ó íàñ 
âñå âðàãè äðóã äðóãó, çàâèñòíèêè, ñïëåòíèêè, äðóã ó äðóãà ðàç â 
ãîä áûâàþò, ìå÷óòñÿ êàê óãîðåëûå, êîãäà íå÷àÿííî çàåäåò êòî, 
êèäàþòñÿ êîìíàòû ïðèáèðàòü… Äà ÷òî! Ëîæêè âàðåíüÿ æàëåþò 
ãîñòþ! Áåç óïðàøèâàíèé ãîñòü ëèøíåãî ñòàêàíà íå âûïüåò…» 
[1, 90]. Òàê àâòîð çîáðàæóº ð³äíèé äëÿ íüîãî íàðîä. Ç îäíîãî 
áîêó öÿ ñóâîðà ïðàâäà ñòîñóºòüñÿ íå âñüîãî íàðîäó, öå çðîçóì³-
ëî, îäíàê ç ³íøîãî — ïðàâäèâà ñóâîð³ñòü ñïðèéìàºòüñÿ ÿê íå-
ìèíó÷³ñòü ä³éñíîñò³, ùî ³ñíóº ïîðÿä ³ç ãîñòèíí³ñòþ (ÿê³é àâòîð 
òàêîæ ïðèä³ëÿº óâàãó ó òâîð³), ñîðîì’ÿçëèâ³ñòþ, ñîâ³ñòþ, äî-
áðèìè ñïðàâàìè, ùèð³ñòþ äóø³, æàë³ñòþ äî ³íøèõ.

²ç ðîçäóìàìè Êóçüìè ïðî íàðîä ïîâ’ÿçàí³ ðîçäóìè ïðî äîëþ 
â³äîìèõ ïèñüìåííèê³â: «Áîæå ìèëîñòèâûé! Ïóøêèíà óáèëè, 
Ëåðìîíòîâà óáèëè, Ïèñàðåâà óòîïèëè, Ðûëååâà óäàâèëè… Äî-
ñòîåâñêîãî ê ðàññòðåëó òàñêàëè, Ãîãîëÿ ñ óìà ñâåëè… À Øåâ-
÷åíêî? À Ïîëåæàåâ?» [1; 103]. Îêðåìå ïèòàííÿ ïîñòàº ó çâ’ÿçêó 
ç ëåéòìîòèâîì òâîð÷îñò³. Ó ð³çíèõ ïåðñîíàæ³â ð³çíå ñòàâëåííÿ 
äî òâîð÷èõ ïîðóõ³â. Ïðàãìàòè÷íèé Òèõ³í, ä³çíàâøèñü, ùî áðàò 
âèäàâ êíèæêó â³ðø³â, ãîðäèé â³ä òîãî. Îäíàê öå íå çì³íþº éîãî 
æèòòºâå êðåäî, òîìó ï³ä ÷àñ ñóïåðå÷êè ç Êóçüìîþ â³í êàæå: 
«…èìåé â âèäó: çà÷èòàåøüñÿ — â êàðìàíå íå äîñ÷èòàåøüñÿ» [1, 
69]. Êóçüìà ðîçóì³º, ùî äëÿ òîãî, ùîá ñòàòè ïîåòîì, ïîòð³áíà 
îñâ³òà, à éîãî ³ñòîð³ÿ — «èñòîðèÿ âñåõ ðóññêèõ ñàìîó÷åê. Îí ðî-
äèëñÿ â ñòðàíå, èìåþùåé áîëåå ñòà ìèëëèîíîâ áåçãðàìîòíûõ. 
Îí ðîñ â ×åðíîé Ñëîáîäå, ãäå… íàñìåðòü óáèâàþò â êóëà÷íûõ 
áîÿõ, ñðåäè âåëèêîé äèêîñòè è ãëóáî÷àéøåãî íåâåæåñòâà» [1, 
101]. Ãðàìîòè éîãî íàâ÷èâ ÷îáîòàð Áºëê³í, ó êðàùó ïîðó æèòòÿ 
â³í âèìóøåíèé áóâ êðàìàðþâàòè ³ çà ùàñòÿ ñïðèéìàâ ïî¿çä-
êó â ì³ñòî, ïèñàâ ñòàòò³ ïðî õë³áíå ä³ëî, «îòâîäÿ èëè, âåðíåå, 
ðàñòðàâëÿÿ äóøó ñòàòüÿìè Òîëñòîãî, ñàòèðàìè Ùåäðèíà», ³ 
«âñå òîìèëñÿ íåîòñòóïíîé äóìîé, ÷òî ïðîïàäàåò, ïðîïàëà åãî 
æèçíü». Âèñîê³ ïîäóâè áàæàíü òâîð÷î¿ ðåàë³çàö³¿ àâòîð ñïðîñ-
òîâóº çâè÷àéíîþ ³ðîí³ºþ ïðî ì³çåðí³ñòü ëþäèíè, òàê ï³ä ÷àñ 
áåñ³äè ïðî Øèëëåðà Êóçüìà äóìàâ, ÿê âèïðîñèòè ó áîðã «ëè-
âåíêó», çàõîïëþþ÷èñü «Äûìîì» òâåðäèâ «êòî óìåí, äà íå ó÷åí, 
â òîì áåç ó÷åíüÿ ìíîãî ñâåòà», íà ìîãèë³ Êîëüöîâà íàïèñàâ: 
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«Ïîäñèì ïàìÿòíèêîì ïîãðåáåíî òåëî ìåùàíèíà è ïîýòà âîðî-
íåæñêîãî àëåñåÿ âàñèëüåâè÷à Êàëöîâà íàãðàæäåííîãî ìîíàð-
øàþ ìèëîñòèþ ïðîñâåùåííîãî áåçíàóê ïðèðîäîþ…» [1, 103]. 
Â³äîìî, ùî çàïèñ íà ìîãèë³ Î. Êîëüöîâà — öå ³ñòîðè÷íèé ôàêò. 
Ï³ä ÷àñ â³çèòó íà ìîãèëó ïîåòà ². Áóí³í ïðî÷èòàâ éîãî, à âæå 
ñâîº âðàæåííÿ çàñâ³ä÷èâ ó ïîâ³ñò³. Îäíà ³ç ðåïë³ê ó òâîð³ ï³ä-
êðåñëþº ñòàâëåííÿ àâòîðà äî òàêîãî íàðîäíîãî ñëîâà: «Îñëè-
íàÿ ÷åëþñòü! ×òî ìåëåø? Îáäóìàë ëè, ÷òî çíà÷èò ýòî íàøå 
«áåç íàóê ïðîñâåùåíèå?» [1, 103]. Áàæàííÿ òâîð÷î¿ ðåàë³çàö³¿ 
äëÿ Êóçüìè ÿê ãîëîâíà íåäîñÿæíà ìåòà ó æèòò³, éîãî òðàãåä³ÿ ³ 
ðàä³ñòü â³ä ìîæëèâîñò³ á³ëüøå í³æ ³íø³ â³ä÷óâàòè, ïðî íåçä³é-
ñíåíí³ñòü ñâî¿õ áàæàíü â³í äóìàº: «×òî ñòèõè! Îí òîëüêî «áà-
ëîâàëñÿ». Åìó õîòåëîñü ðàññêàçàòü, êàê ïîãèáàë îí, ñ íåáûâà-
ëîé áåñïîùàäíîñòüþ èçîáðàçèòü ñâîþ íèùåòó è òîò ñòðàøíûé 
â ñâîåé îáûäåííîñòè áûò, ÷òî êàëå÷èë åãî, äåëàë «áåñïëîäíîé 
ñìîêîâíèöåé» [1, 101]. Áåçïë³äí³ñòþ ñâîãî æèòòÿ òåðçàºòüñÿ ³ 
Òèõ³í: ÷åêàâ ÷àñó, êîëè çìîæå ùàñëèâî æèòè, à âîíî ïðîìàéíó-
ëî é í³÷îãî íå çàëèøèëî â äóø³, ò³ëüêè äóìêè ïðî òå, ùî áàãàòî 
÷îãî íå çä³éñíèëîñÿ, áàãàòî ùî ïðîéøëî ïîâç, à ðåçóëüòàò òà-
êèé — «íå çä³éñíèëîñÿ òà çíîñèëîñÿ».

Ó òâîð³ â³ä÷óòíà àâòîðñüêà ³ðîí³ÿ òà ñâîºð³äí³ åêñïåðè-
ìåíòè ç³ ñëîâîì, íàïðèêëàä, ðîçïîâ³äàºòüñÿ ³ñòîð³ÿ ïðî áèêà 
Á³ñìàðêà, çãàäóºòüñÿ êàðòèíà ç íàäïèñîì «Æàí-Ïîëü Ðèõòåð, 
óáèòûé ìîëíèåé»; âèêîðèñòîâóþòüñÿ ð³çí³ íîâ³ ñëîâîôîðìè: 
«íåóòîìèìî ãîíÿë», «äîêîíàë ïîòîìêà», «äîêòîð ïîõîæèé íà 
äüÿêîíà», «ëåçåøü â âîëêè, à õâîñò ñîáà÷èé» (ïðî ðåâîëþö³î-
íåð³â), «âîëîñû ìåðòâîãî öâåòà», «óþòíûé êâàäðàò ñòðîåíèé». 
Îäíàê íå íîâå ñëîâîâæèâàííÿ àâòîðà òà ³ðîí³÷íå ñòàâëåííÿ äî 
ñþæåòíèõ êîë³ç³é ç æèòòÿ ñâî¿õ ãåðî¿â ñòàíîâëÿòü îñíîâó òâîðó. 
Ãîëîâíèìè ó ïîâ³ñò³ º ðîçäóìè, ô³ëîñîô³ÿ ïîãëÿä³â, ÿê³ ïèñü-
ìåííèê â³äòâîðþº ÷åðåç ìîíîëîã³÷í³ òà ä³àëîã³÷í³ ôîðìè îïî-
â³ä³. Â öüîìó ïîì³òíà íàäçâè÷àéíà â³äâåðò³ñòü ². Áóí³íà, ÿêèé 
ïîðóøóº çàêîíè ë³òåðàòóðè ïðî çîáðàæåííÿ êðàñè é äîáðà, à 
îïîâ³äàº ïðî íîâó ðåàëüí³ñòü, ó ÿê³é ³ñíóº æèòòºâà ïðàâäà áóòòÿ 
³ ëþäèíà áåç ïðèêðàñ, ðåàëüíà, ä³éñíà ³ ñêëàäíà. 
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