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À. Íîòîìá, èìèòèðóþùåì ïåðåïèñêó àâòîðà ñ ãëàâíûì ãåðîåì, êîòîðûé 
âûäàåò ñåáÿ çà àìåðèêàíñêîãî âîèíà, êîòîðûé ñëóæèò â Èðàêå, à â äåé-
ñòâèòåëüíîñòè òàì íèêîãäà íå áûë. Ñèìóëÿêðîì ÿâëÿåòñÿ è åãî ðàññêàç 
î áóëèìèè, êîòîðîé áîëååò çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî ñîëäàò â Áàãäàäå. 
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The article focuses on the quasi-documentary novel of a Belgian A. No-
tomb, imitating a conversation of the author with the protagonist, who claimed 
to be an American soldier that was in Iraq, and in real life he has never been 
there. Simulacrum is also his story about bulimia, which is very wide spread 
among sick soldiers in Baghdad. 
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Àìåë³ Íîòîìá º ñó÷àñíîþ áåëüã³éñüêîþ ïèñüìåííèöåþ, 
ùî ïèøå ôðàíöóçüêîþ ìîâîþ. Àêòóàëüí³ñòü äîñë³äæåí-
íÿ ïîëÿãàº â òîìó, ùî â óêðà¿íñüêîìó ë³òåðàòóðîçíàâñòâ³ ¿¿ 
òâîð÷³ñòü ïðàêòè÷íî í³êîëè íå àíàë³çóâàëàñÿ. Äîíüêà áåëü-
ã³éñüêîãî äèïëîìàòà, ùî òðèâàëèé ÷àñ æèëà â Êèòà¿, ÑØÀ, 
Ëàîñ³, Á³ðì³, ßïîí³¿, Áàíãëàäåø, âèïóñêíèöÿ â³ää³ëåííÿ ðî-
ìàíñüêèõ ìîâ ó Â³ëüíîìó óí³âåðñèòåò³ ì³ñòà Áðþññåëÿ, âîíà 
á³ëüøó ÷àñòèíó ÷àñó æèâå â Ïàðèæ³. Ç þíîñò³ ïèøå îïîâ³äàí-
íÿ, êàçêè, ï’ºñè. Ñâîº òÿæ³ííÿ äî Ôðàíö³¿ À. Íîòîìá ïîÿñ-
íþº òàê: «Âñå-òàêè ó Ôðàíö³¿ ³ñíóº âåëèêà ë³òåðàòóðíà òðàäè-
ö³ÿ, à Ïàðèæ — ë³òåðàòóðíà ñòîëèöÿ ñâ³òó» [1]. Ïèñüìåííèö³ 
íàëåæèòü ïîíàä 20 îïóáë³êîâàíèõ ðîìàí³â, íèçêà êàçîê ³ îïî-
â³äàíü, äâ³ ï’ºñè. Ñåðåä íèõ ðîìàíè «Ã³ã³ºíà âáèâö³» (1992), 
«Ëþáîâíèé ñàáîòàæ» (1993), «Çëî÷èí» (1997), «Êîñìåòèêà 
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âîðîãà» (2001), «Ñëîâíèê ³ìåí âëàñíèõ» (2002), «Ùîäåííèê 
Ëàñò³âêè» (2006), «Çèìîâèé øëÿõ» (2009), «Ñèíÿ Áîðîäà» 
(2012), êàçêè «Çëåãêà êèòàéñüêà ëåãåíäà» (1993), «Áëèñêó-
÷èé, ìîâ êàñòðóëÿ» (2000), îïîâ³äàííÿ «Àñï³ðèí» (2001), «Áåç 
³ìåí³» (2001), «Âõîäæåííÿ Õðèñòà â Áðþññåëü» (2004), ï’ºñè 
«Ïàëüíå» (1994), «Êîñìåòèêà âîðîãà» (2003–2008). 

Ñåðåä íèõ âèä³ëÿºòüñÿ êâàç³-äîêóìåíòàëüíèé ðîìàí 
À. Íîòîìá «Ôîðìà æèòòÿ» (2010). Â³í íàïèñàíèé ó ôîðì³ ëèñ-
ò³â í³áèòî àìåðèêàíñüêîãî âîÿêà Ìåëâ³íà Ìåïïëà, ùî ñëó-
æèòü â îêóïîâàíîìó àìåðèêàíöÿìè Áàãäàä³ äî àâòîðà ³ ¿¿ êî-
ìåíòàð³â äî ëèñòóâàííÿ. Àâòîð ñòàòò³ ñòàâèòü çà ìåòó äîâåñòè, 
ùî ó äàíîìó âèïàäêó ìè ìàºìî ñïðàâó íå ç äîêóìåíòàëüíî-
á³îãðàô³÷íèì òâîðîì, à ç³ ñïðàâä³ õóäîæí³ì, ÿêèé ëèøå ³ì³-
òóº ñïðàâæí³ñòü äîêóìåíò³â ³ ôàêò³â, ÿê³ íàëåæàòü äî ë³òåðà-
òóðè non fiction. Ïîÿâó ïîä³áíèõ òâîð³â àâòîð äîñë³äæåííÿ 
ïîâ’ÿçóº ç íàñë³äêàìè ãëîáàë³çàö³¿ â ë³òåðàòóð³. 

Åêñïîçèö³ÿ òâîðó íàäçâè÷àéíî êîðîòêà, âîíà íåìîâ ãîòóº 
÷èòà÷³â äî ñïðèéíÿòòÿ òåêñòó: «Ó òîé ðàíîê ìåí³ íàä³éøîâ 
ëèñò, ÿêèõ ÿ ùå íå îäåðæóâàëà» [2, ñ. 5]. À äàë³ íàâîäèòüñÿ 
òåêñò ëèñòà í³áèòî ðÿäîâîãî àìåðèêàíñüêî¿ àðì³¿ Ìåëâ³íà 
Ìåïïëà, ùî ïàðàëåëüíî ç àâòîðîì º îäíèì ³ç ãîëîâíèõ ãåðî¿â 
ðîìàíó: «Äîðîãà Àìåë³ Íîòîìá, ß ðÿäîâèé 2-ãî êëàñó àìåðè-
êàíñüêî¿ àðì³¿, ìåíå çâóòü Ìåëâ³í Ìåïïë, Âè ìîæåòå íàçè-
âàòè ìåíå ïðîñòî Ìåë. ß íåñó ñëóæáó â Áàãäàä³ ç ïî÷àòêó ö³º¿ 
äîâáàíî¿ â³éíè, óæå ø³ñòü ç ãàêîì ðîê³â. Ïèøó Âàì òîìó, ùî 
æèòòÿ ó ìåíå ñîáà÷å. Ìåí³ ïîòð³áíà ëþäèíà, ùî ðîçóì³º, à 
Âè, ÿ çíàþ, ìåíå çðîçóì³ºòå. 

Íàïèø³òü ìåí³. Ñïîä³âàþñÿ ñêîðî îòðèìàòè â³ä Âàñ â³ä-
ïîâ³äü. 

Ìåëâ³í Ìåïïë 
Áàãäàä, 18/12/2008» [2, ñ. 5]. 

Öåé ëèñò º çàâ’ÿçêîþ òâîðó À. Íîòîìá «Ôîðìà æèòòÿ». 
Ä³ÿ â ðîìàí³ ðîçãîðòàºòüñÿ ñòð³ìêî, õî÷à ïèñüìåííèöÿ é 

íàìàãàºòüñÿ éîãî øòó÷íî ñòðèìóâàòè âëàñíèìè êîìåíòàðÿ-
ìè, ñïðÿìîâàíèìè íà âèçíà÷åííÿ ñïðàâæíîñò³ ëèñòà. Â³í 
ìàº àìåðèêàíñüêó ìàðêó, ³ðàêñüêèé øòåìïåëü. À. Íîòîìá íå 
ñóìí³âàºòüñÿ é ó ïî÷åðêó ¿¿ êîðåñïîíäåíòà: «Òèïîâî àìåðè-
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êàíñüêèé, ïðîñòèé ³ øàáëîííèé, ÿêèé ÿ ñò³ëüêè ðàç³â áà÷èëà, 
êîëè áóâàëà â Ñïîëó÷åíèõ Øòàòàõ. ² ñòèëü, òàêèé ëîáîâèé, ç 
éîãî áåçñóìí³âíîþ îá´ðóíòîâàí³ñòþ» [2, ñ. 6]. 

Ï³ñëÿ òðèâàëèõ ðîçäóì³â: ïèñàòè ÷è íå ïèñàòè Ìåëâ³íó 
Ìåïïëó, À. Íîòîìá çíàéøëà ïîëîâèí÷àñòå ð³øåííÿ: «Ï³ä-
ïèñàëà àìåðèêàíñüêîìó ñîëäàòèêó ñâî¿ êíèãè, ùî âèéøëè 
àíãë³éñüêîþ, óïàêóâàëà ¿õ ³ â³äïðàâèëà çà àäðåñîþ. Ö³ëêîì 
âåëèêîäóøíèé æåñò; ñëóæèâèé ì³ã áóòè çàäîâîëåíèì, à ìîÿ 
ñîâ³ñòü ÷èñòîþ» [2, ñ. 8]. Çðîáèâøè öå, ïèñüìåííèöÿ ââàæà-
ëà, ùî îñê³ëüêè îáðàíèé íà ïîñàäó ïðåçèäåíòà Áàðàê Îáàìà 
âèñòóïàâ ïðîòè â³éíè â ²ðàêó, òî Ìåëâ³í Ìåïïë ìàº ñêîðî ïî-
âåðíóòèñÿ íà áàòüê³âùèíó. Ôàíòàç³ÿ ïèñüìåííèö³ «ìàëþâàëà 
çàòèøíó ôåðìó ñåðåä êóêóðóäçÿíèõ ïîë³â, ñòàðèõ áàòüê³â, ùî 
ðîçêðèâàþòü éîìó îá³éìè» [2, ñ. 8]. 

Ìàéæå ÷åðåç äâà òèæí³ À. Íîòîìá îòðèìàëà êîðîòêèé 
ëèñò â³ä àìåðèêàíöÿ, äå â³í ïðèâ³òàâ ¿¿ ç íîâèì ðîêîì, ïîäÿ-
êóâàâ çà êíèæêè ³ âîäíî÷àñ çàïèòàâ: «Ùî Âè õî÷åòå, ùîá ÿ ç 
íèìè çðîáèâ» [2, ñ. 10]. Ðîçäðàòîâàíà À. Íîòîìá ç Ïàðèæà íà-
ïðàâèëà ëèñòà öüîìó, ÿê âîíà âèñëîâèëàñÿ «ñîëäàôîíó», ç ïî-
ðàäîþ, ùî òîé ìîæå çðîáèòè ç ¿¿ êíèæêàìè: «Äîðîãèé Ìåëâ³í 
Ìåïïë, îñü óæå íå çíàþ. Ìîæåòå ï³äêëàñòè ï³ä í³æêó ñòîëó, 
ÿêùî â³í ó âàñ õèòàºòüñÿ, ÷è íà ñò³ëåöü, ÿêùî Âàì íèçüêî ñè-
ä³òè. ×è ïîäàðóéòå ¿õ äðóãîâ³, ÿêèé óæå íàâ÷èâñÿ ÷èòàòè. 

Äÿêóþ çà ïîçäîðîâëåííÿ. ² Âàñ òàêîæ» [2, ñ. 11]. 
Ëèñò, ÿêèé À. Íîòîìá îòðèìàëà ó â³äïîâ³äü ìîæíà ââàæà-

òè êëþ÷îâèì, ùî äàâ ï³äñòàâè äëÿ ¿õíüîãî òðèâàëîãî åï³ñòî-
ëÿðíîãî ä³àëîãó: «Äîðîãà Àìåë³ Íîòîìá, Sorry, ÿ, ìàáóòü, íå-
ñêëàäíî âèñëîâèâñÿ. ß õîò³â ñêàçàòè, ùî ñàìå òîìó é íàïèñàâ 
Âàì, ùî ÷èòàâ âñ³ Âàø³ êíèæêè. ß ïðîñòî íå õîò³â Âàì çàéâèé 
ðàç ìîðî÷èòè ãîëîâó, îñü ³ íå ñòàâ ïðî öå ïîøèðþâàòèñÿ; öå 
í³áè ÿê ñàìî ñîáîþ ðîçóì³ºòüñÿ. Àëå ÿ ðàäèé ìàòè ¿õ òåïåð 
ó äâîõ ïðèì³ðíèêàõ, òà ùå é ç Âàøèì àâòîãðàôîì. ß áóäó 
äàâàòè ¿õ ïî÷èòàòè òîâàðèøàì. Ùå ðàç âèáà÷òå çà òóðáîòó. 
Sincerely, Ìåëâ³í Ìåïïë» [2, ñ. 11–12]. 

Ï³ä ÷àñ ïåðåáóâàííÿ â Ñïîëó÷åíèõ Øòàòàõ Àìåðèêè ïèñü-
ìåííèöÿ âñþäè ãîâîðèëà, ùî âîíà ìàº ëèñòóâàííÿ ç àìåðè-
êàíöåì, ÿêèé ñëóæèòü â ²ðàêó ³ ÷èòàâ óñ³ ¿¿ êíèãè. Öå ñïðèÿ-
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ëî çðîñòàííþ ïîïóëÿðíîñò³ À. Íîòîìá, ñòàòòÿ ïðî òâîð÷³ñòü 
ÿêî¿ ç’ÿâèëàñÿ ó «Ô³ëàäåëüô³¿ äåéë³ ðåïîðò». Öåé ìàòåð³àë 
ïðî÷èòàâ ¿¿ äîïèñóâà÷ ç Áàãäàäà. Ç ëèñòà Ìåëâ³íà Ìåïïëà â³ä 
21 ëþòîãî 2009 ðîêó âîíà ä³çíàºòüñÿ ïðî íüîãî òàêå: «Ìåí³ 
39 ðîê³â — â ìî¿é ÷àñòèí³ ÿ îäèí ç íàéñòàð³øèõ. Â àðì³þ ÿ 
âñòóïèâ ï³çíî, â 30 ðîê³â, òîìó ùî á³ëüøå ìåí³ í³÷îãî â ìàé-
áóòíüîìó íå ñâ³òèëî. Ïðîñò³øå ñêàçàòè, ÿ ïîäèõàâ â³ä ãîëîäó. 
Ìî¿ áàòüêè ïîçíàéîìèëèñÿ â 1967 ðîö³, ï³ä ÷àñ çíàìåíèòîãî 
Summer of love. Äëÿ íèõ öåé ì³é êðîê áóâ ãàíüáîþ. À ùî ðî-
áèòè â Àìåðèö³, êîëè ïîäèõàºø â³ä ãîëîäó?» [2, ñ. 17]. 

Äàë³ ðîçïîâ³äü ãåðîÿ ïðî ñåáå âñå á³ëüøå íàãàäóº ñèìó-
ëÿêð. Â³í ïèøå ïðî õâîðîáó, ùî í³áèòî ïîøèðþºòüñÿ ñåðåä 
àìåðèêàíñüêèõ âîÿê³â ó Áàãäàä³: «Çà àäì³í³ñòðàö³¿ Áóøà íàøó 
ïàòîëîã³þ ïðèõîâóâàëè ÿê òàêó, ùî ï³äðèâàº ïðåñòèæ àìåðè-
êàíñüêî¿ àðì³¿. Òåïåð, ïðè Îáàì³, ïðî íàñ çàãîâîðèëè ãàçåòè, 
àëå ïîêè, òàê áè ìîâèòè, ïîøåïêè. Âè, ìàáóòü, äóìàºòå, ùî 
éäåòüñÿ ïðî âåíåðè÷íó õâîðîáó? Ïîìèëÿºòåñü. Ìîÿ á³äà — 
îæèð³ííÿ» [2, ñ. 22]. 

Ãåðîé ñïîâ³ùàº ïèñüìåííèöþ, ùî ó íüîãî êàòàñòðîô³÷-
íî çá³ëüøóºòüñÿ âàãà. Ó÷àñòü ó áîÿõ çáóäæóº àïåòèò ñîëäàòà, 
éîìó õî÷åòüñÿ ï³ñëÿ êîæíîãî áîþ îäíîãî — ¿ñòè: «Ðîçïî÷è-
íàºòüñÿ âñå ç ïèâà — òåæ ï³äñòóïíà øòóêà äëÿ âàãè, ïèâî. Âè-
ññåø áàíêó-äðóãó, à òàì ìîæíà ³ ùîñü ñóòòºâ³øå. Ãàìáóðãåðè, 
ñìàæåíà êàðòîïëÿ, peanut butter and jelly sandwiches, apple pie, 
brownies, ìîðîçèâî — âñüîãî âäîñòàëü, æåðè â³ä ïóçà. ² ìè 
æðåìî» [2, ñ. 23]. Çà ðîêè â³éíè Ìåëâ³í Ìåïïë ñòàâ âàæèòè 
180 ê³ëîãðàì³â. Ñâîþ çàéâó âàãó àìåðèêàíñüêèé âîÿê íàçèâàº 
ñõ³äíèì ³ì’ÿì Øàõåðåçàäà: «Öå, çâè÷àéíî, íåäîáðå â ñòàâëåí-
í³ äî ñïðàâæíüî¿ Øàõåðåçàäè, ÿêà áóëà, ìàáóòü, ñòðóíêîþ, ÿê 
ëîçà» [2, ñ. 25]. À. Íîòîìá ³íòåðòåêñòóàëüíèì çâ’ÿçêîì ÷åðåç 
öå ³ì’ÿ ïîâ’ÿçóº ñâ³é ðîìàí ç àðàáñüêèìè íàðîäíèìè êàçêàìè 
«Òèñÿ÷à é îäíà í³÷»: «ß íåíàâèäæó ñâî¿ ò³ëåñà, àëå Øàõåðè-
çàäó ëþáëþ. Íî÷àìè, êîëè çàéâà âàãà òèñíå ìåí³ íà ãðóäè, ÿ 
ãîâîðþ ñîá³, ùî öå íå ÿ, à êðàñèâà ä³â÷èíà ëåæèòü íà ìåí³ 
çâåðõó. ×àñîì òàê äîôàíòàçóþñÿ, ùî ÷óþ ëàñêàâèé æ³íî÷èé 
ãîëîñ, ùî íàø³ïòóº ìåí³ òàêå, ïðî ùî ³ ñêàçàòè íå ìîæó. Òîä³ 
ìî¿ æèðí³ ðóêè îá³éìàþòü öþ ïëîòü, ³ ñèëà íàâ³þâàííÿ òàêà 
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âåëèêà, ùî ÿ â³ä÷óâàþ ï³ä ïàëüöÿìè íå ì³é âëàñíèé æèð, à 
í³æíó øê³ðó êîõàíî¿» [2, ñ. 26]. 

²ñòîð³ÿ ç Øàõåðåçàäîþ íàñò³ëüêè âðàçèëà ïèñüìåííèöþ, 
ùî âîíà ïîïðîõàëà ñâîãî êîðåñïîíäåíòà ¿¿ ïðîäîâæèòè, áî 
äîñ³ âîíà í³êîëè íå ÷èòàëà í³÷îãî ïîä³áíîãî. Ï³ä âïëèâîì 
ïðî÷èòàíîãî â ëèñò³ ó ñâ³äîìîñò³ àâòîðà ðîìàíó âèíèêàþòü 
ôàíòàñòè÷í³ êàðòèíè: «ß áà÷èëà ðîç³ðâàí³ ò³ëà ³ðàêö³â, âèáó-
õè ñíàðÿä³â, â³ä ÿêèõ ðîçêîëþâàëàñÿ ìîÿ ãîëîâà, à ïîò³ì — 
àìåðèêàíñüêèõ ñîëäàò³â, ùî îáæèðàëèñÿ äî êîë³ê, äî â³äòâî-
ðåííÿ ó ñâî¿õ óòðîáàõ òèõ ñàìèõ âèáóõ³â ç ïîëÿ áîþ. ß áà÷èëà 
ïåðåìîæíó õîäó æèðíîñò³, áà÷èëà, ÿê ¿é çäàþòü îäíó ïîçèö³þ 
çà ³íøîþ, ³ â³äïîâ³äíî ïîòð³áíà ôîðìà âñå á³ëüøîãî ðîçì³ðó. 
Ôðîíò æèðó ïåðåì³ùàâñÿ ïî êàðò³. Àðì³ÿ ÑØÀ áóëà ºäèíîþ 
³ñòîòîþ, íåìîâ ã³ãàíòñüêà ëè÷èíêà, ùî æèâèòüñÿ íåâ³äîìî 
÷èì, ìîæëèâî, ³ðàêñüêèìè æåðòâàìè» [2, ñ. 28–29]. 

Ïîäàëüø³ ëèñòè Ìåëâ³íà Ìåïïëà, íåìîâ ñí³ãîâà áàáà, 
ùî ñêèíóòà ç ãîðè çá³ëüøóºòüñÿ â îá’ºì³, ó âèñõ³äí³é ãðàäà-
ö³¿ ðîçãîðòàþòü ôàíòàñòè÷íó êàðòèíó äðàìè àìåðèêàíñüêèõ 
âîÿê³â, ÿêèõ çàõîïèëà åï³äåì³ÿ îæèð³ííÿ: «Çà ïåð³îä õàð÷î-
âèõ îáìåæåíü, êîòð³ âîíè (êîìàíäèðè. — Î. Ã.) óâåëè â íà-
øèõ ÷àñòèíàõ, íàñ ðîçíåñëî ùå á³ëüøå» [2, ñ. 32]; «Ìè ìàéæå 
âòðàòèëè ëþäñüêå îáëè÷÷ÿ, òàê íàñ ðîçäóëî, à ì³æ òèì ÿê ðàç 
ëþäÿí³ ç íàñ ³ ï³äñ³ëè íà áóë³ì³þ» [2, ñ. 33]; «Íàøå îæèð³ííÿ ³ 
º åôåêòèâíèé ³ íàî÷íèé àêò ñàáîòàæó. Ìè äîðîãî îáõîäèìîñÿ 
àðì³¿. ¯æà íàøà äåøåâà, àëå ìè âæèâàºìî ¿¿ â òàêèõ êîëîñàëü-
íèõ ê³ëüêîñòÿõ, ùî íàá³ãàº, òðåáà äóìàòè, êðóãëåíüêà ñóìà» 
[2, ñ. 37]; «…Ìîºþ îñòàííüîþ ïåðåìîãîþ ÿ ïèøàþñÿ: ÿ âæå 
íå âë³çàþ â òàíê. Ëþê äëÿ ìåíå âóçüêèé» [2, ñ. 40]. 

Ó íàñòóïíèõ ëèñòàõ àìåðèêàíñüêèé âîÿê îïèñóº á³é-
êè æèðíèõ ñîëäàò³â ç õóäèìè, ÿê³ ÷àñ â³ä ÷àñó âèíèêàëè â 
àìåðèêàíñüêîìó â³éñüêó â ²ðàêó. Ó ëèñò³ º ñïðîáà â³äòâîðè-
òè àâòîïîðòðåò ãåðîÿ ðîìàíó: «…Ã³ðøå çà âñå âèãëÿäàº íå 
ò³ëî — îáëè÷÷ÿ. Æèð íàäàº éîìó áðèäêîãî âèðàçó, îäíî÷àñ-
íî ñêåïòè÷íîãî, ïëàêñèâîãî, ðîçäðàòîâàíîãî ³ äóðíóâàòî-
ãî. Êîìó òàêå ñïîäîáàºòüñÿ?» [2, ñ. 48]. Ñåíñ ëèñòóâàííÿ ç 
ïèñüìåííèöåþ Ìåëâ³í Ìåïïë óáà÷àâ ó òîìó, ùî, ìîæëèâî, 
âîíà ïîòðåáóº äëÿ ñâîº¿ ïðîôåñ³¿ ÷óæîãî äîñâ³äó, õàé ³ íå ïå-
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ðåæèòîãî íåþ îñîáèñòî. Äî òîãî æ ñàì ïðîöåñ âëàñíîãî îæè-
ð³ííÿ â³í óâàæàâ òâîð÷³ñòþ: «Çíàºòå, Ìåëâ³í, Âè ïðàâ³: Âàøà 
íàäëèøêîâà âàãà — öå Âàøà òâîð÷³ñòü. Âè íà âåðøèí³ õâèë³ 
ñó÷àñíîãî ìèñòåöòâà. Ïî÷èíàéòå ïðàöþâàòè íåâ³äêëàäíî, áî 
ó Âàøîìó âèïàäêó ïðîöåñ íå ìåíøå ö³êàâèé, ÷èì ðåçóëüòàò. 
Äëÿ òîãî êîðèôå¿ áîä³-àðòó âèçíàëè Âàñ çà ñâîãî, äóìàþ, ñë³ä 
òàêîæ çàïèñóâàòè âñå, ùî Âè ¿ñòå… Äóìàéòå ïðî òâîð÷³ñòü, 
êîòðà ïîâèííà áóòè ºäèíèì ñåíñîì æèòòÿ ìèòöÿ» [2, ñ. 63]. 

Ñâîºð³äíîþ âñòàâíîþ êîíñòðóêö³ºþ â òåêñò³ ðîìàíó º 
ðîçäóìè À. Íîòîìá ïðî ñóòí³ñòü åï³ñòîëÿðíî¿ òâîð÷îñò³. 
Òóò âîíà çâåðòàºòüñÿ äî âëàñíîãî äèòèíñòâà, îñê³ëüêè ïèñà-
òè ëèñòè ñòàëà ùå òîä³, êîëè é íå ìð³ÿëà ñòàòè ïèñüìåííè-
êîì: «Ç øåñòèð³÷íîãî â³êó ÿ, ï³ä íàãëÿäîì áàòüê³â, ïèñàëà ïî 
ëèñòó íà òèæäåíü ìîºìó ä³äîâ³ ç áîêó ìàòåð³, ùî ìåøêàâ ó 
Áåëüã³¿, êîòðîãî ÿ í³êîëè â î÷³ íå áà÷èëà» [2, ñ. 83]. Öþ ïî-
âèíí³ñòü â³äáóâàëè é ³íø³ ä³òè. Êîæåí ìóñèâ íàïèñàòè ëèñò 
ðîçì³ðîì ç àðêóø À4. Ä³äóñü â³äïîâ³äàâ òàêîæ òåêñòîì â À4. 
Ïðî ùî ïèñàòè ä³äóñåâ³ çàâæäè áóëî ïðîáëåìîþ äëÿ ìàëåíü-
êî¿ Àìåë³. Ìàòè ðàäèëà ïèñàòè ïðî øê³ëüí³ ñïðàâè, à ä³-
â÷èíö³ çäàâàëîñÿ, ùî òàê³ ëèñòè áóäóòü íåö³êàâèìè äëÿ ä³äà: 
«ß âñþ ãîëîâó çëàìàëà íàä öèìè ëèñòàìè. Ñóö³ëüíèé æàõ, 
ã³ðøèé çà äîìàøí³ çàâäàííÿ. Ïîðîæíå÷ó á³ëîãî ïàïåðó ÿ 
ïîâèííà áóëà çàïîâíèòè ðÿäêàìè, êîòð³ ìîãëè á çàö³êàâèòè 
äàëåêîãî ïðàùóðà. Óïåðøå é âîñòàííº ó öüîìó â³ö³ ÿ ï³çíàëà 
ñòðàõ ÷èñòîãî àðêóøà, àëå òðèâàâ â³í âñ³ ðîêè äèòèíñòâà, à 
çíà÷èòü — â³êè» [2, ñ. 83–84]. 

Ìàòè ïîðàäèëà äîíüö³ êîìåíòóâàòè â ëèñòàõ íàïèñàíå 
ä³äóñåì: «Êîìåíòóâàòè — çíà÷èëî îïèñàòè ñâî¿ìè ñëîâàìè 
÷óæ³ ñëîâà. ßêùî âäóìàòèñÿ, ñàìå öå ³ ðîáèâ ä³ä: éîãî ïî-
ñëàííÿ êîìåíòóâàëè ìî¿. Ðîçóìíî. ß íàñë³äóâàëà éîãî ïðè-
êëàä. Ìî¿ ëèñòè êîìåíòóâàëè éîãî êîìåíòàð³. ² òàê äàë³. Ä³à-
ëîã âèéøîâ ñâîºð³äíèì. Íåçâè÷àéíèì, àëå íå ïîçáàâëåíèì 
³íòåðåñó. Òîä³ ÿ çðîçóì³ëà ñóòí³ñòü åï³ñòîëÿðíîãî æàíðó: öå 
òåêñò, ùî ïðèçíà÷åíèé ³íøîìó. Ðîìàíè, ïîåìè òà ³íø³ — 
òåêñòè, äî ÿêèõ ³íøèé ìîæå óâ³éòè àáî íå óâ³éòè. Ëèñò æå 
áåç öüîãî ³íøîãî ïðîñòî íå ³ñíóº, éîãî ìåòà ³ ñåíñ — ÿâëåííÿ 
àäðåñàòà» [2, ñ. 84]. 
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Ëèñòóâàííÿ, íà ïîãëÿä À. Íîòîìá, ÿê ³ ìóçè÷íèé ñëóõ, íå 
êîæíîìó äàíî, àëå íàâ÷èòèñÿ ïèñàòè ëèñòè ìîæíà êîæíîìó. 
Öÿ âñòàâíà êîíñòðóêö³ÿ äîïîìàãàº â ìîòèâàö³¿ ëèñòóâàííÿ 
äâîõ ð³çíèõ ëþäåé — àìåðèêàíöÿ é ïèñüìåííèö³. 

Ó îäíîìó ç íàñòóïíèõ ëèñò³â Ìåëâ³í Ìåïïë ïîâ³äîìèâ 
À. Íîòîìá, ùî îòðèìàâ çâ³ñòêó â³ä àìåðèêàíö³â, ùî ïîâåð-
íóëèñÿ äîäîìó ç ²ðàêó ³ âîíà º íåâåñåëîþ: «Âñ³ íåäóãè, ïñè-
õîëîã³÷í³ ³ ô³çè÷í³, êîòðèìè âîíè ñòðàæäàëè òóò, íå ëèøå íå 
ìèíóëè, à, íàâïàêè, ïîñèëèëèñÿ. Ë³êàð³, êîòð³ ¿õ çàðàç ñïî-
ñòåð³ãàþòü, ãîâîðÿòü ïðî ðåàäàïòàö³þ — âîíè âæèëè á òàêå 
æ ñàìå ñëîâî, ÿêùî ìè á âèéøëè ç â’ÿçíèö³. ², êàæóòü, ï³ñëÿ 
â³äñèäêè ðåàäàïòóþòüñÿ êðàùå. Êîëèøí³ çåêè ³ ò³ íå ïî÷óâà-
þòü ñåáå íàñò³ëüêè ÷óæèìè ñåðåä çâè÷àéíèõ ëþäåé, ÿê ìè çà-
ðàç» [2, ñ. 86–87]. 

Âðàæàº ïîðòðåòíèé îïèñ ãåðîÿ, çðîáëåíèé íà îñíîâ³ ôî-
òîãðàô³¿, ùî ¿¿ îäåðæàëà ïèñüìåííèöÿ: «…ß ïîáà÷èëà ùîñü 
ãîëå, äåáåëå, òàêå âåëè÷åçíå, ùî íå ïîì³ùàëîñÿ â êàäð³. 
Ñïðàâæíÿ åìàíñèïàö³ÿ ïëîò³: ³ â³ä÷óâàëîñÿ, ùî öå æèâå çäóò-
òÿ ïîñò³éíî øóêàº íîâ³ ìîæëèâîñò³ ðîçïîâñþäæóâàòèñÿ, âè-
ïóñêàòè ïîâ³òðÿ, ðîñòè â øèðèíó. Ñâ³æèé æèð, ïðîáèâàþ÷èñü 
êð³çü êîíòèíåíòè ñôîðìîâàíèõ òêàíèí, ðîçáóõàâ íà ïîâåðõ-
í³, ùîá, çàòâåðä³âøè, ÿê ïðîøàðîê ñàëà íà æàðêîìó, ñòàòè, ó 
ñâîþ ÷åðãó, îñíîâîþ äëÿ íîâîãî ïëàñòó æèðó. Òî áóëà ïåðå-
ìîæíà õîäà îæèð³ííÿ: ò³ëåñà àíåêñóâàëè ïîðîæíå÷ó. 

Âèçíà÷èòè ñòàòü ö³º¿ ïóõëèíè ÿ çàòðóäíÿëàñÿ: ôîòîãðàô 
ñôîòîãðàôóâàâ ¿¿ àíôàñ íà ïîâíèé çð³ñò, àëå ãåí³òàë³¿ áóëè 
ñõîâàí³ çà âåëè÷åçíèìè âàëèêàìè æèðó. Öå ìîãëà áóòè æ³íêà, 
äèâëÿ÷èñü íà âåëè÷åçí³ ãðóäè, àëå âîíè íàñò³ëüêè ãóáèëèñÿ 
ñåðåä ³íøèõ ñêëàäîê ³ âèïóêëîñòåé, ùî íå âèãëÿäàëè ìîëî÷-
íèìè çàëîçàìè, à á³ëüøå íàãàäóâàëè øèíè. 

Ïîòð³áíî áóëî äåÿêèé ÷àñ, ùîá ÿ çãàäàëà, ùî çäóòòÿ íà 
çí³ìêó — ëþäèíà ³ öå ì³é êîðåñïîíäåíò, ðÿäîâèé 2-ãî êëàñó 
Ìåëâ³í Ìåïïë» [2, ñ. 102–103]. 

Ïèñüìåííèöÿ ÷³ïêî ðîçäèâëÿºòüñÿ ôîòî àìåðèêàíöÿ, 
çâåðòàþ÷è óâàãó íà îêðåì³ ã³ïåðòðîôîâàí³ äåòàë³ éîãî ïîð-
òðåòíî¿ õàðàêòåðèñòèêè: í³ñ, î÷³, ðîò, ãóáè… ¯¿ óÿâà çà÷³ïàº 
ìîçîê Ìåëâ³íà Ìåïïëà: «Ñ³ðà ðå÷îâèíà ñêëàäàºòüñÿ âèíÿò-



142 Ïðîáëåìè ñó÷àñíîãî ë³òåðàòóðîçíàâñòâà. 2014. Âèï. 19

êîâî ç æèðîâî¿ òêàíèíè; íàäì³ðíå ñõóäíåííÿ ìàº íàñë³äêè 
äëÿ ìîçêîâèõ êë³òèí. À ùî â³äáóâàºòüñÿ ïðè çâîðîòíîìó âè-
ïàäêó? Ìîçîê òåæ ðîñòå ÷è ïðîñòî ñòàº æèðí³øèì? ßêùî 
òàê, òî ÿê öå â³äîáðàæàºòüñÿ íà ìèñëåíí³? Ðîçóì ×åð÷èëëÿ 
÷è, ñêàæ³ìî, Õ³÷êîêà í³ñê³ëüêè íå ïîñòðàæäàâ â³ä ¿õíüî¿ íå-
çäîðîâî¿ êîìïëåêö³¿, ùî òàê òî òàê, àëå, áåçóìîâíî, êîëè íî-
ñèø íà ñîá³ òàêó âàãó, öå íå ìîæå íå âïëèíóòè íà ³íòåëåêò» 
[2, ñ. 105–106]. Çðîçóì³ëî, ùî òàêèé ïîðòðåò â óÿâ³ àâòîðà 
ðîìàíó «Ôîðìà æèòòÿ» íå íåñå â ñîá³ ÿêèõîñü ïðèºìíèõ âðà-
æåíü. Îäíàê Ìåëâ³íó Ìåïïëó ïèñüìåííèöÿ â³äïîâ³äàº, ùî ¿é 
«äóæå ñïîäîáàëàñÿ ôîòîãðàô³ÿ» [2, ñ. 111]. 

Â³äñóòí³ñòü ëèñò³â â³ä ãåðîÿ ïðîòÿãîì òðèâàëîãî ÷àñó 
çìóñèëà àâòîðà ðîìàíó çðîáèòè çàïèò ïðî éîãî äîëþ, íà ùî 
À. Íîòîìá îòðèìàëà íåñïîä³âàíó â³äïîâ³äü: «Melvin Mapple 
unknown in U. S. Army» [2, ñ. 118], ùî â ïåðåêëàä³ ç àíãë³é-
ñüêî¿ îçíà÷àº «Ìåëâ³í Ìåïïë â Àðì³¿ ÑØÀ íå ÷èñëèòüñÿ». 
Íàòîì³ñòü ïèñüìåííèöÿ ä³çíàëàñÿ, ùî â Áàãäàä³ ñëóæèòü ëþ-
äèíà íà ³ì’ÿ Ãîâàðä Ìåïïë, ÿêîìó âîíà íàïèñàëà ëèñòà ç ïðî-
õàííÿì ä³çíàòèñÿ ùîñü ïðî äîëþ Ìåëâ³íà. Ëèñò â³ä Ãîâàðäà 
âðàçèâ ïèñüìåííèöþ òèì, ùî íàïèñàíèé áóâ íà òàêîìó æ 
ïàïåð³, ÿê ³ ëèñòè Ìåëâ³íà, êîíâåðò ³ ïî÷åðê òàêîæ çá³ãàëèñÿ. 
Ó ëèñò³ áóëà âêàçàíà áàëòèìîðñüêà àäðåñà Ìåëâ³íà Ìåïïëà. 
Öÿ ³íôîðìàö³ÿ äåùî çàñïîêî¿ëà À. Íîòîìá. Âîíà âèð³øèëà, 
ùî àìåðèêàíåöü, ìàáóòü, áóâ äåìîá³ë³çîâàíèé ³ç â³éñüêà ³ ïî-
âåðíóâñÿ äîäîìó. Âîíà íàïèñàëà îñòàííüîìó ëèñòà, íà ùî ÷å-
ðåç ïåâíèé ïðîì³æîê ÷àñó îòðèìàëà â³äïîâ³äü: «Äîðîãà Àìå-
ë³! ß òâåðäî âèð³øèâ á³ëüøå íå ïèñàòè Âàì. Âàø ëèñò ìåíå 
çáåíòåæèâ: ÿê Âè íå ìîãëè òðèìàòè íà ìåíå îáðàçè? ß-òî 
î÷³êóâàâ íà äîð³êàííÿ, à òî é íà ùîñü ã³ðøå. Íåâæå Âè ùå íå 
çðîçóì³ëè, ùî ÿ íå çàñëóãîâóþ íà Âàøó äðóæáó? Ùèðî Âàø 
Ìåëâ³í [2, ñ. 125]. 

Öåé ëèñò àìåðèêàíöÿ çäèâóâàâ À. Íîòîìá òèì, ùî ïî÷åðê 
ðåñïîíäåíòà çì³íèâñÿ, õî÷à âîíà ñïðîáóâàëà ïîÿñíèòè öåé 
ôàêò éîãî ïîâåðíåííÿì íà áàòüê³âùèíó, çì³íîþ îáñòàíîâ-
êè. Îäíàê íåâäîâç³ ïèñüìåííèöÿ îòðèìàëà íîâèé ëèñò â³ä 
Ìåëâ³íà Ìåïïëà, ÿêèé ïðèâ³â ¿¿ â ñòàí ñòóïîðó, âîíà íå ìî-
ãëà í³÷îãî ðîáèòè. Àìåë³ íå çíàëà, ùî ¿é ðîáèòè ÿê ðåàãóâàòè 
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íà òå, ïðî ùî âîíà ä³çíàëàñÿ ç ëèñòà. À ùå, ÷è òðåáà âçàãàë³ 
ðåàãóâàòè? 

Ìåëâ³í Ìåïïë ïèñàâ, ùî â³í âåñü ÷àñ ¿õíüîãî ëèñòóâàííÿ 
äóðèâ ¿¿: «ß í³êîëè íå áóâ â ²ðàêó ³ âçàãàë³ íå ñëóæèâ ó àðì³¿» 
[2, ñ. 127]. Îñê³ëüêè â íüîãî íå áóëî æîäíèõ ³íøèõ çàíÿòü, í³æ 
ñèä³ííÿ â ²íòåðíåò³, Ìåëâ³í âèð³øèâ ðîçâàæèòèñÿ, âèêîðèñ-
òàâøè äëÿ öüîãî áðàòà, ÿêèé ñëóæèâ ó ²ðàêó ³ áóâ âèíåí éîìó 
çíà÷íó ñóìó ãðîøåé, à òîìó «ïîãîäèâñÿ ïåðåïèñóâàòè ìî¿ 
åëåêòðîíí³ ëèñòè ³ íàäñèëàòè ¿õ Âàì. À Âàø³ â³äïîâ³ä³ â³í äëÿ 
ìåíå ñêàíóâàâ» [2, ñ. 127]. Ëèñòóâàííÿ ç â³äîìîþ ïèñüìåííè-
öåþ äëÿ àìåðèêàíöÿ ñòàëî ãîëîâíèì ó æèòò³, îñê³ëüêè ðåøòà 
éîãî æèòòÿ áóëà äóæå á³äíîþ íà ïîä³¿. Ìåëâ³íà ëèøå õâèëþ-
âàëî òå, ùî Àìåë³ Íîòîìá êîëèñü íåìèíó÷å ïîïðîõàº íàä³-
ñëàòè ôîòî. Ñòðàõóþ÷èñü íà öåé âèïàäîê, ãîëîâíèé ãåðîé 
çàçäàëåã³äü íàä³ñëàâ áðàòîâ³ â Áàãäàä çí³ìîê, ÿêèé ³ ïîáà÷èëà 
À. Íîòîìá. Àëå ïðîõàííÿ ¿¿ íàä³ñëàòè ôîòî ó â³éñüêîâ³é ôîð-
ì³ çðóéíóâàëî âñ³ ïëàíè Ìåëâ³íà. Â³í í³äå íå çì³ã ä³ñòàòè â³é-
ñüêîâó ôîðìó ÕÕÕL ðîçì³ðó, à áðàò Ãîâàðä íå çàõîò³â á³ëüøå 
éîìó äîïîìàãàòè, îñê³ëüêè â³í ñïîâíà â³ääàâ ñâ³é áîðã: «Çàÿ-
âèâ, ùî ïðàöþâàâ íà ìåíå íå çàäàðìà, à ïî 5 äîëàð³â çà àðêóø 
(ÿ é ãàäêè íå ìàâ ùî â³í âåäå îáë³ê) ³ á³ëüøå, ìîâëÿâ, í³÷îãî 
ìåí³ íå âèíåí» [2, ñ. 128]. Öå é ïðèïèíèëî ëèñòóâàííÿ. 

Ï³ñëÿ ðîçäóì³â À. Íîòîìá íàä³ñëàëà íîâèé ëèñò ñâîºìó 
êîðåñïîíäåíòó, ó ÿêîìó éîãî ïðèâ³òàëà ç áëèñêó÷îþ ì³ñòè-
ô³êàö³ºþ: «ßêáè Âè íå ç³çíàëèñÿ, ñàìà á ÿ í³êîëè íå çìîãëà 
¿¿ ðîçêðèòè» [2, ñ. 134]. Ó â³äïîâ³äü Ìåëâ³í Ìåïïë ïîâ³äî-
ìèâ: «Âñå, ùî ÿ Âàì ðîçïîâ³â ïðî ìîº æèòòÿ äî 30 ðîê³â, — 
ïðàâäà: ÿ áðîäÿæèâ, æèâ áåç äàõó íàä ãîëîâîþ, á³äóâàâ, à 
ï³ä ê³íåöü ³ ãîëîäóâàâ. Àëå, êîëè ä³éøîâ äî ìåæ³, ï³øîâ íå â 
àðì³þ — äî òàòà ç ìàìîþ. Ã³ðøîãî ïðèíèæåííÿ íå ïðèäóìà-
ºø — ïîâåðíóòèñÿ äî áàòüê³â ó 30 ðîê³â, í³÷îã³ñ³íüêî â æèòò³ 
íå äîñÿãíóâøè» [2, ñ. 138]. Ìàòè êóïèëà äëÿ ñèíà êîìï’þòåð, 
ùîá òîé ñòâîðèâ ñàéò äëÿ ðîäèííîãî àâòîñåðâ³ñó. Ðîáîòà çà 
êîìï’þòåðîì ïðèçâåëà äî òîãî, ùî ãåðîé ïðàêòè÷íî ö³ëîäî-
áîâî ïðîâîäèâ ÷àñ á³ëÿ ìîí³òîðà. Â³í ñòàâ ãëàäêèì, çàëåæ-
íèì ëèøå â³ä ¿æ³, ÷åðåç ùî ïîñâàðèâñÿ ç áàòüêàìè. Ç òîãî 
÷àñó ïåðåñòàâ âèõîäèòè ç³ ñêëàäó øèí, äå áóâ óñòàíîâëåíèé 
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êîìï’þòåð: «Ö³ëîäîáîâå æèòòÿ â ²íòåðíåò³ ñòâîðþº â³ä÷óòòÿ 
ïîâíî¿ ³ððåàëüíîñò³, òàê ùî âñÿ ¿æà, êîòðó ÿ ïîæèðàâ ì³ñÿ-
öÿìè, í³áè íå ³ñíóâàëà çîâñ³ì. ß ñòàâ òîâñòóíîì áåç ³ñòîð³¿ 
³ çàçäðèâ áðàòàì ïî íåùàñòþ, ùî óâ³éøëè â ³ñòîð³þ ç âåëè-
êî¿ ë³òåðè» [2, ñ. 143]. Íà â³éíó â ²ðàêó ãåðîé íå ïîòðàïèâ, 
éîãî êîì³ñóâàëè ÷åðåç îæèð³ííÿ. Îäíàê ïðî÷èòàâøè ðîìàíè 
À. Íîòîìá, Ìåëâ³í Ìåïïë âèð³øèâ ðîçïî÷àòè ç íåþ ëèñòó-
âàííÿ, âèïðàâäàâøè öèì âëàñíå ³ñíóâàííÿ, äîäàâøè ëèøå 
òå, ùî â³í º àìåðèêàíñüêèì ñîëäàòîì â ²ðàêó, ùî ïîãëàäøàâ 
óíàñë³äîê ó÷àñò³ ó â³éí³: «ß, çäàºòüñÿ, ³ ñàì âñåðéîç ïîâ³ðèâ, 
ùî íåñó â³éñüêîâó ñëóæáó â Áàãäàä³» [2, ñ. 144]. 

Äåñÿòèì³ñÿ÷íå ëèñòóâàííÿ ç â³äîìîþ ïèñüìåííèöåþ ãå-
ðîé íàçèâàº «ôîðìîþ æèòòÿ»: «ß ïîëþáèâ öþ ôîðìó æèòòÿ ³ 
ñóìóþ çà íåþ. Ëèñòóâàííÿ ïðàöþâàëî ÿê ðîçìíîæåííÿ ïðî-
ñòèì ä³ëåííÿì: ÿ íàäñèëàâ Âàì ì³êðîñêîï³÷íó ÷àñòêó æèâî¿ 
ìàòåð³¿, Âè ÷èòàëè, ³ âîíà ïîäâîþâàëàñÿ, Âàøà â³äïîâ³äü ¿¿ ùå 
á³ëüøå ïðèìíîæóâàëà» [2, ñ. 145]. 

Òàêèì ÷èíîì, ìè ìàºìî ñïðàâó ç êâàç³-ðîìàíîì, ÿêèé ³ì³-
òóº ëèñòóâàííÿ àâòîðà ç ãîëîâíèì ãåðîºì, ùî âèäàº ñåáå çà 
àìåðèêàíñüêîãî âîÿêà, à íàñïðàâä³ í³êîëè â ²ðàêó íå áóâ. Ñè-
ìóëÿêðîì º ³ éîãî ðîçïîâ³äü ïðî áóë³ì³þ, íà ÿêó í³áèòî õâîð³º 
çíà÷íà ê³ëüê³ñòü ñîëäàò ó Áàãäàä³. 

Ñòàòòÿ º ôðàãìåíòîì äîñë³äæåííÿ, ïðèñâÿ÷åíîãî ðîçâè-
òêó äîêóìåíòàëüíî¿ ë³òåðàòóðè â óìîâàõ ãëîáàë³çàö³¿. 
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