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ÔÎÐÌÈÐÎÂÀÍÈÅ ÏÐÅÄÑÒÀÂËÅÍÈÉ Î ×ÈÒÀÒÅËÅ-ÀÄÐÅÑÀÒÅ 
ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÀ È ÍÅÊÎÒÎÐÛÅ 

ÑÏÎÑÎÁÛ ÀÊÒÓÀËÈÇÀÖÈÈ ×ÈÒÀÒÅËÜÑÊÎÃÎ ÂÎÑÏÐÈßÒÈß 

Â ñòàòüå ðàññìàòðèâàåòñÿ ïðîöåññ îðèåíòàöèè íà ÷èòàòåëüñêîå âîñïðèÿ-
òèå â òâîð÷åñòâå À. Ò. Òâàðäîâñêîãî. Â öåíòðå âíèìàíèÿ ïîýìà «Âàñèëèé Òåðêèí», 
ñòèõîòâîðåíèå «ß óáèò ïîäî Ðæåâîì», ïðîÿâëåíèå â ýòèõ ïðîèçâåäåíèÿõ óñòàíîâ-
êè íà îáùåíèå ñ âåðîÿòíûì ÷èòàòåëåì. 

Êëþ÷åâûå ñëîâà: àäðåñàò, ÷èòàòåëü, àâòîð, ïðîáëåìà, îðèåíòèð. 

Ó ñòàòò³ ðîçãëÿäàºòüñÿ ïðîöåñ îð³ºíòàö³¿ íà ÷èòàöüêå ñïðèéíÿòòÿ ó òâîð-
÷îñò³ Î. Ò. Òâàðäîâñüêîãî. Îñíîâíà óâàãà çîñåðåäæåíà íà ïîåì³ «Âàñèëü Òüîðê³í», 
íà â³ðø³ «ß âáèòèé ï³ä Ðæåâîì» òà íà ïðîÿâëåíí³ â öèõ òâîðàõ àâòîðñüêî¿ çîñåðå-
äæåíîñò³ íà ñï³ëêóâàíí³ ç â³ðîã³äíèì ÷èòà÷åì. 

Êëþ÷îâ³ ñëîâà: àäðåñàò, ÷èòà÷, àâòîð, ïðîáëåìà, îð³ºíòèð. 

In the article it is examined the process of a focus on the readers’ perception of 
A. T. Tvardovsky’s works. The poems «Vasili Tyorkin» and «I was killed near Rzhev» are 
in the highlight, also the focus of attention is a demonstration of a purpose to communicate 
with a probable reader. 

Key words: recipient, reader, author, problem, focus. 

Èñòèííûé õóäîæíèê íå ìîæåò òâîðèòü áåç îðèåíòàöèè íà àäðåñà-
òà ñâîåé ïðîäóêöèè — ÷èòàòåëÿ. Ó êàæäîãî ýòî îñóùåñòâëÿåòñÿ â çà-
âèñèìîñòè îò èíäèâèäóàëüíîé ìàíåðû ïèñüìà, èçìåíÿåòñÿ â ñâÿçè ñ 
äèíàìèêîé òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà. Ïîäòâåðæäåíèÿ ìû íàõîäèì â âû-
ñêàçûâàíèÿõ ìíîãèõ ìàñòåðîâ ïåðà. Îäíàêî âñå àâòîðñêèå ïðèçíàíèÿ 
â îðèåíòàöèè íà ÷èòàòåëüñêîå âîñïðèÿòèå â ïðîöåññå òâîð÷åñòâà ìîãóò 
áûòü òîëüêî êîñâåííûì ïîäòâåðæäåíèåì òîìó, ÷òî çàêëþ÷åíî â ñàìèõ 
ïðîèçâåäåíèÿõ. Èìåííî â íèõ ñâîåîáðàçíî ïðîÿâëÿåòñÿ óñòàíîâêà íà 
îáùåíèå ñ ÷èòàòåëåì, íà ñòðåìëåíèå çàâëàäåòü åãî âíèìàíèåì, âûçâàòü 
ñîïåðåæèâàíèå, ïðèâåñòè ê êàêîìó-òî, ïóñòü ìàëîìó, îòêðûòèþ. 

«Âñå èçîáðàæàåìîå â ðåàëèñòè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè, — îòìå÷àåò 
Ì. Ì. Êåäðîâà, — ñòàíîâèòñÿ èíòåðåñíûì äëÿ ÷èòàòåëÿ êàê íåïîñðåä-
ñòâåííî îòíîñÿùååñÿ ê åãî ñîáñòâåííîé æèçíè» [2, 25]. Ñëåäîâàòåëü-
íî àâòîðó íåîáõîäèìî èìåòü äîñòàòî÷íî îáøèðíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î 
æèçíåííûõ ïðîáëåìàõ ñâîåãî ÷èòàòåëÿ, î åãî ìå÷òàõ è ÷àÿíèÿõ, íåîá-
õîäèìî óìåíèå ïîñòðîèòü ñâîþ çàî÷íóþ áåñåäó ñ íèì òàêèì îáðàçîì, 
÷òîáû áûòü èíòåðåñíûì ñîáåñåäíèêó íà âñåõ ñòàäèÿõ îáùåíèÿ. 

© Ãðèöêåâè÷ Ì., 2015
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Â íàñòîÿùåé ðàáîòå ìû äåëàåì ïîïûòêó èññëåäîâàíèÿ òîãî, êàêèì 
îáðàçîì ïðîòåêàë ýòîò ïðîöåññ â òâîð÷åñòâå À Ò. Òâàðäîâñêîãî, êàê 
ñàì ïîýò ïðåäñòàâëÿë ñâîåãî âíóòðåííåãî ÷èòàòåëÿ è êàê ýòè ïðåä-
ñòàâëåíèÿ ðåàëèçîâûâàëèñú â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ. Îñíîâíîå âíèìà-
íèå íàìè îáðàùàåòñÿ íà ïîýìó «Âàñèëèé Òåðêèí» è èçâåñòíîå ñòè-
õîòâîðåíèå «ß óáèò ïîäî Ðæåâîì». 

Ðàññóæäàÿ î âçãëÿäàõ À. Òâàðäîâñêîãî íà ïðîáëåìó âçàèìîîòíî-
øåíèÿ àâòîðà õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ è åãî ÷èòàòåëÿ (âíó-
òðåííåãî, âîîáðàæàåìîãî), ìû ïîçâîëèì ñåáå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî åìó 
âðåìåíàìè ìîãëî áûòü ïðèñóùå îòíîøåíèå ê õóäîæåñòâåííîìó ïðî-
èçâåäåíèþ áëèçêîå ê ÷èòàòåëüñêîìó èíòåðåñó. Õîòÿ ñîâåðøåííî î÷å-
âèäíî, ÷òî ïðîôåññèîíàëüíûé ïîäõîä âñå æå îäåðæèâàë âåðõ. 

Âîò êàê ãîâîðèò îá ýòîì ñàì ïîýò: «×åëîâåê, ïî ðîäó ñâîåé ðàáî-
òû çíàêîìÿùèéñÿ ñ òîé èëè èíîé ëèòåðàòóðíîé íîâèíêîé äî òîãî, 
êàê åå ìàøèíîïèñíûå ñòðàíèöû ñòàíîâÿòñÿ ïå÷àòíûìè, íå ëèøåí 
ñïîñîáíîñòè ÷èñòî ïî-÷èòàòåëüñêè âîñïðèíèìàòü ïðî÷èòàííîå, áûòü 
âçâîëíîâàííûì, ðàñòðîãàííûì èëè âîñõèùåííûì. Èíûìè ñëîâà-
ìè — ðåäàêòîð — òîæå ÷èòàòåëü è ïðåæäå âñåãî — ÷èòàòåëü. È åìó 
ñâîéñòâåííî èñïûòûâàòü òîò ñàìûé ïîçûâ ê âûñêàçûâàíèþ, êîòîðûé 
ïîáóæäàåò ÷èòàòåëÿ ïèñàòü ïèñüìà â ðåäàêöèþ ïî ïîâîäó îïóáëèêî-
âàííûõ â æóðíàëå âåùåé» [4, V, 185]. 

Òðóäíî ñêàçàòü, â êàêîé ñòåïåíè è êàêîå íà÷àëî — ÷èòàòåëÿ èëè 
ïðîôåññèîíàëà-ëèòåðàòîðà — îäåðæèâàëî âåðõ â òàêîì àíàëèçå. Ìû 
ñêëîííû ñ÷èòàòü, ÷òî ïðèîðèòåò îñòàâàëñÿ çà âòîðûì. Íî ôàíòàçèÿ õó-
äîæíèêà ïîçâîëÿëà, äàâàëà âîçìîæíîñòü, à çíàíèå æèçíè íàðîäà äàâàëî 
ïðàâî íà îïðåäåëåííîå ïåðåâîïëîùåíèå â ÷èòàòåëÿ. «Êîãäà äëÿ ìåíÿ, 
÷èòàòåëÿ, — ïèñàë À. Òâàðäîâñêèé, — ïåðñîíàæè êíèã ñòàíîâÿòñÿ ëèáî 
ìîèìè ëè÷íûìè äðóçüÿìè, ëèáî ìîèìè ëè÷íûìè âðàãàìè, òîãäà ïðî-
èñõîäèò ïðåêðàñíîå ÷óäî — ÿâëÿåòñÿ õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå. 
Â ýòîì ñëó÷àå ñðåäè ãåðîåâ êíèãè íåçðèìî, ÿâñòâåííî æèâåò åùå îäèí 
ìíîãî çíàþùèé, çîðêèé è ïàìÿòëèâûé ãåðîé — åå àâòîð, — ïóñòü äàæå 
àâòîðñêîãî «ÿ» è íåò â ïîâåñòâîâàíèè. Èìåííî ëè÷íîñòü àâòîðà îïðåäå-
ëÿåò äîñòîèíñòâà ïðîèçâåäåíèÿ êàê õóäîæåñòâåííîãî öåëîãî» [4, V, 14]. 

Áåçóñëîâíî, ÷òî â ïðîöåññå òâîð÷åñêîé îðèåíòàöèè õàðàêòåð âçà-
èìîñâÿçè àâòîðà ñî ñâîèì ÷èòàòåëåì, ïîñòîÿííî ñîâåðøåíñòâóÿñü, 
èãðàåò îäíó èç âåäóùèõ ðîëåé. 

Âðåìÿ áåñïîùàäíî ê ïîñðåäñòâåííîñòè â èñêóññòâå. Â ïàìÿòè 
ïîòîìêîâ îñòàþòñÿ ëèøü òå, êòî ñïîñîáåí âçâîëíîâàòü èõ òàê, êàê 
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âîëíîâàë êîãäà-òî ñîâðåìåííèêîâ, êòî ïîìîæåò íàéòè îòâåòû íà çëî-
áîäíåâíûå ïðîáëåìû äíÿ ñåãîäíÿøíåãî. «Áûâàþò ïîýòû, — ãîâîðèë 
Òâàðäîâñêèé, — èçâåñòíûå â î÷åíü óçêîì êðóãó. Èõ çíàþò òîâàðèùè 
ïî öåõó — ïîýòû, íî äàëüøå ýòîãî êðóãà èõ èçâåñòíîñòü íå ïðîñòèðà-
åòñÿ. Âòîðóþ êàòåãîðèþ ñîñòàâëÿþò òå, êòî èçâåñòåí áîëåå øèðîêèì 
ñëîÿì ÷èòàòåëåé — èõ çíàþò õîðîøî ïèñàòåëè, ñòóäåíòû, ïðåïîäàâà-
òåëè ëèòåðàòóðû, ó÷åíûå, èíæåíåðû. È åñòü òðåòèé âèä ïîýòîâ — ýòèõ 
óæå çíàåò âåñü íàðîä… « [V, 116]. 

Îðèåíòàöèÿ íà ÷èòàòåëÿ-àäðåñàòà â ðàçíûå ïåðèîäû òâîð÷åñòâà 
À. Òâàðäîâñêîãî èìåëà ñâîè îñîáåííîñòè. È çäåñü, íà íàø âçãëÿä, 
âàæíî èçáåæàòü ñîáëàçíà óïðîùåííîãî ñïîñîáà âûÿâëåíèÿ ýòîãî ÷è-
òàòåëÿ, ò. ê., ïîñóòè äåëà, êàæäîå ïðîèçâåäåíèå îáðàùåíî ê ÷èòàòåëþ, 
èìåþùåìó â êàæäûé èñòîðè÷åñêèé ïåðèîä ñâîé îáîáùåííûé îáëèê. 

Èññëåäóÿ ïðîáëåìó ÷èòàòåëÿ â òâîð÷åñêîì ñîçíàíèè À. Òâàðäîâ-
ñêîãî, Â. À. Ðåäüêèí, íàïðèìåð, ïèøåò: «Íà÷èíàþùèé ïîýò, ïûòàÿñü 
ïèñàòü ëèðè÷åñêèå ñòèõè, îðèåíòèðîâàëñÿ íà îïðåäåëåííûé ñòåðåî-
òèï ÷èòàòåëÿ, î êîòîðîì äàþò ïðåäñòàâëåíèå ìàòåðèàëû, îïóáëèêî-
âàííûå íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû «Þíûé òîâàðèù», ãäå îí ñîòðóäíè÷àë» 
[3, 133]. 

Êàçàëîñü áû, â ïîäòâåðæäåíèå ýòîìó ìîæíî ïðèâåñòè è íåêîòîðûå 
âûñêàçûâàíèÿ ñàìîãî ïîýòà: «Ìîé ñîâåò ìîëîäûì ïèñàòåëÿì: íåîá-
õîäèìî ñ ñàìûõ íà÷àëüíûõ ýòàïîâ òâîð÷åñòâà ïðèîáðåòàòü ÷èòàòåëÿ, 
ïðåäïîëàãàòü ÷èòàòåëÿ…» [4, V, 312]. Íî, ïî äðóãèì åãî óòâåðæäåíèÿì, 
ñòèõè îí íà÷àë ïèñàòü åùå»… äî îâëàäåíèÿ ïåðâîíà÷àëüíîé ãðàìî-
òîé» [4, 1, 7]. «Òàì, çàìå÷àåò Òâàðäîâñêèé, — íå áûëî íè ðÿäà — íè-
÷åãî îò ñòèõà, íî ÿ îò÷åòëèâî ïîìíþ, ÷òî áûëî ñòðàñòíîå, ãîðÿ÷åå äî 
ñåðäöåáèåíèÿ æåëàíèå âñåãî ýòîãî — è ëàäà, è ðÿäà, è ìóçûêè, — æå-
ëàíèå ðîäèòü èõ íà ñâåò — è íåìåäëåííî, — ÷óâñòâî, ñîïóòñòâóþùåå 
è äîíûíå âñÿêîìó íîâîìó çàìûñëó» [4, I, 7]. 

Àíàëèç ïðîèçâåäåíèé ðàííåãî ïåðèîäà òâîð÷åñòâà À. Òâàðäîâñêî-
ãî äàåò íàì îñíîâàíèå óòâåðæäàòü, ÷òî çäåñü íåëüçÿ åùå ãîâîðèòü î 
êàêîì-ëèáî ÷åòêîì ñòåðåîòèïå ÷èòàòåëÿ- àäðåñàòà â åãî òâîð÷åñêîì 
ñîçíàíèè. Ïðåäñòàâëåíèå î êîíêðåòíîì ïðåäïîëàãàåìîì ÷èòàòåëå, 
êîòîðûé ïîçæå áóäåò îïðåäåëåí èì êàê «÷èòàòåëü âåðîÿòíûé», íàõî-
äèòñÿ â òîò ïåðèîä íà ïåðâîíà÷àëüíûõ ñòàäèÿõ ôîðìèðîâàíèÿ. 

Òâîð÷åñòâó ïîýòà õàðàêòåðíà ÷åòêàÿ ïåðèîäè÷íîñòü. «Ñòðàíà Ìó-
ðàâèÿ» çàâåðøàëà ñîáîé íà÷àëüíûé ïåðèîä. Ñëåäóþùèé ýòàï âåí÷àëî 
ñîçäàíèå «Êíèãè ïðî áîéöà». Çàìûñåë ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ çàðîäèëñÿ 
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åùå â ïåðèîä Ôèíñêîé âîéíû, è òðóäíî ïðåäñòàâèòü, êàêèì áû ñòàë 
íûíåøíèé «Âàñèëèé Òåðêèí», íå äîâåäèñü àâòîðó ïðèíÿòü ó÷àñòèå â 
îäíîé èç ñàìûõ ñòðàøíûõ âîéí ÷åëîâå÷åñòâà. 

Íîâûå îáñòîÿòåëüñòâà äèêòóþò àâòîðó ñâîè óñëîâèÿ. Â ýòîò ïåðèîä 
ïîýòó ÷óæäî ñòðåìëåíèå ê êàêîìó-òî ðàçäåëåíèþ ñåáÿ è ñâîåãî ÷èòà-
òåëÿ. Àâòîðñêîå «ÿ» è ÷èòàòåëüñêîå «îíè» îáúåäèíåíû â îäíî öåëîå — 
«ìû». Ñàìà ìàíåðà ïîâåñòâîâàíèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê çàäóøåâíàÿ 
áåñåäà àâòîðà ñî ñëóøàòåëåì. Âñå îíè — àâòîð, ñëóøàòåëü è ãåðîé 
ïðîèçâåäåíèÿ — ÿâëÿþòñÿ ó÷àñòíèêàìè îäíîãî äåéñòâèÿ. Ïîÿâëÿ-
þòñÿ è õàðàêòåðíûå îáðàùåíèÿ ê ÷èòàòåëþ: «òîâàðèù», «äðóã-òîâà-
ðèù», ïàðíèøà», «…òû ïîäóìàé, âñïîìíè»… 

Â ïîýìå àâòîð èçáåãàåò ïðÿìûõ âûñêàçûâàíèé î ñâîèõ âçàèìîîò-
íîøåíèÿõ ñ «÷èòàòåëåì âåðîÿòíûì», ò. ê. âðåìÿ äèêòîâàëî ñâîè óñëî-
âèÿ. Íî èç ýòîãî íå ñëåäóåò, ÷òî ÷èòàòåëüñêàÿ ìàññà óòðà÷èâàëà äëÿ 
àâòîðà ñâîþ ðàçíîëèêîñòü. Ïåðåïèñêà ñ ÷èòàòåëÿìè, ïîñòîÿííûé 
ëè÷íûé êîíòàêò, îáùàÿ ñóäüáà, íàêîíåö, ïîìîãàëè Òâàðäîâñêîìó 
ðàçëè÷àòü â îáùåé ëþäñêîé ìàññå îòäåëüíûå ÷åëîâå÷åñêèå ëè÷íîñòè 
ñ èõ ðàäîñòÿìè è ïå÷àëÿìè. Â ýòîì ïðîèçâåäåíèè, îáðàùàÿñü ê ÷èòà-
òåëþ, îí äîñòàòî÷íî ÿñíî äàåò ïîíÿòü õàðàêòåð èõ âçàèìîîòíîøåíèé: 

«…Ìîé ÷èòàòåëü, äðóã è áðàò», îáúÿñíÿÿ ñïåöèôèêîé èñòîðè÷å-
ñêîãî ìîìåíòà ñâîå ñîçíàòåëüíîå ñòðåìëåíèå ê îòêàçó îò äåòàëüíîé 
äèôôåðåíöèàöèè. Â ëèöàõ áîéöîâ, øàãàâøèõ âìåñòå ñ íèì ïî ôðîí-
òîâûì äîðîãàì, îí êîíå÷íî âèäåë è áûâøèõ ðûáàêîâ, è ëåñíèêîâ, è 
õëåáîïåêîâ, íî ñåé÷àñ âñå îíè áûëè ïðåæäå âñåãî âîèíàìè. 

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî îíè, åãî ðåàëüíûå ÷èòàòåëè, âîñïðèíèìà-
ëè ãëóáîêèé îáîáùåííûé îáðàç Âàñèëèÿ Òåðêèíà èìåííî ñ ïîçèöèé 
ñâîåãî êîíêðåòíîãî æèòåéñêîãî îïûòà. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò 
îáøèðíàÿ ÷èòàòåëüñêàÿ ïî÷òà. «Â ïîæåëàíèÿõ è ñîâåòàõ ïðîäîë-
æèòü «Òåðêèíà» ïîëå äåÿòåëüíîñòè ãåðîÿ â ìèðíûõ óñëîâèÿõ îïðå-
äåëÿëîñü ðîäîì çàíÿòèé àâòîðîâ ïèñåì», — âñïîìèíàë Òâàðäîâñêèé 
ïîçäíåå. — Îäíè æåëàëè, ÷òîáû Òåðêèí, îñòàâøèñü â ðÿäàõ àðìèè, 
ïðîäîëæàë ñëóæáó, îáó÷àÿ ìîëîäîå ïîêîëåíèå áîéöîâ è ñëóæà èì 
ïðèìåðîì. Äðóãèå õîòÿò åãî âèäåòü íåïðåìåííî âåðíóâøèìñÿ â êîë-
õîç…» (4, II, 397]. 

Îòâåòîì íà òàêîãî ðîäà ÷èòàòåëüñêèå ïîæåëàíèÿ ÿâèëàñü ñòàòüÿ 
«Êàê áûë íàïèñàí «Âàñèëèé Òåðêèí». Ñ ïðîäîëæåíèåì ïîýìû àâòîð 
íå ïîøåë íà ïîâîäó ó ÷èòàòåëüñêîãî ìíåíèÿ, õîòÿ â ïðîöåññå ðàáîòû 
íàä «Êíèãîé ïðî áîéöà» ÷èòàòåëüñêèå ñîâåòû, ÷èòàòåëüñêàÿ ðåàêöèÿ 
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îêàçàëè åìó íåîöåíèìóþ ïîìîùü. «Îòâåò ÷èòàòåëÿì» áûë íàïèñàí 
óæå ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðàáîòû íàä ïîýìîé, íàïèñàí â ìèðíîå âðåìÿ. 
Ýòî äàâàëî àâòîðó âîçìîæíîñòü çàíèìàòüñÿ ðàññóæäåíèÿìè î ïðîáëå-
ìàõ òâîð÷åñêîãî âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ÷èòàòåëåì. À â òå ãîäû, îáðàùà-
ÿñü ê ëåñíèêàì è ðûáàêàì, âûíóæäåííûì íàäåòü ñîëäàòñêèå ãèìíà-
ñòåðêè è âçÿòüñÿ çà îðóæèå, îí ïèñàë: 

Äðóã-÷èòàòåëü, ÿ ëè ñïîðþ, 
×òî âîéíû ìèëåå æèçíü? 
Äà âîéíà ðåâåò êàê ìîðå, 
Ãðîçíî â äàìáó óïåðøèñü. 

…À ïîêóäà êðàé îáøèðíûé 
Òîé çåìëè ðîäíîé â ïëåíó, 
ß — ëþáèòåëü æèçíè ìèðíîé — 
Íà âîéíå ïîþ âîéíó [4, ²², 205–206]. 

È óæå èç «Îòâåòà ÷èòàòåëÿì» ìû óçíàåì, ÷òî äàæå ýòè ýêñòðåìàëü-
íûå óñëîâèÿ íå ñìîãëè ïðèíóäèòü ïîýòà èçìåíèòü ñâîèì óñòàíîâêàì 
â îáùåíèè ñ «÷èòàòåëåì âåðîÿòíûì». Îí íå ïîøåë ïî ïóòè óïðîùå-
íèÿ îáðàçà ãåðîÿ, ñòðîÿ ñòèõà. Èìåííî íàïðÿæåííîñòü èñòîðè÷å-
ñêîãî ìîìåíòà ñòàâèëà ïåðåä àâòîðîì òðåáîâàíèå ñîõðàíèòü øèðîòó 
îáùå÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ â îáðàçå Âàñèëèÿ Òåðêèíà. Áûë çàìû-
ñåë ïåðåïðàâèòü ãåðîÿ â òûë ê ïðîòèâíèêó, ïîêàçàòü áîðþùèìñÿ çà 
ëèíèåé ôðîíòà. «Íî âñêîðå ÿ óâèäåë,— ïèøåò ïîýò,— ÷òî ýòî ñâîäèò 
êíèãó ê êàêîé-òî ÷àñòíîé èñòîðèè, ìåëü÷èò åå, ëèøàåò åå òîé ôðîí-
òîâîé «âñåîáùíîñòè» ñîäåðæàíèÿ, êîòîðàÿ óæå íàìåòèëàñü è óæå äå-
ëàëà èìÿ Òåðêèíà íàðèöàòåëüíûì â îòíîøåíèè æèâûõ áîéöîâ òàêîãî 
òèïà» [4, II, 395]. 

Òåñíûé òâîð÷åñêèé êîíòàêò ñ «÷èòàòåëåì âåðîÿòíûì» óáåðåã àâ-
òîðà è îò èçëèøíåé ëèòåðàòóðèçàöèè îáðàçà ãëàâíîãî ãåðîÿ. «Çà 
êàæäûì èç ýòèõ ñòèõîòâîðåíèé, — âñïîìèíàë Òâàðäîâñêèé, î ñâîèõ 
ïðîèçâåäåíèÿõ, íàïèñàííûõ äëÿ îòäåëà «Ïðÿìîé íàâîäêîé», — áûëî 
ïàìÿòíîå äî ñèõ ïîð äëÿ ìåíÿ æèâîå ôðîíòîâîå âïå÷àòëåíèå, ôàêò, 
âñòðå÷à. Íî è â òî âðåìÿ ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðíûé 
ìîìåíò êàê-òî îòäàëÿë îò ÷èòàòåëÿ ðåàëüíîñòü è æèçíåííîñòü ýòèõ 
âïå÷àòëåíèé, ôàêòîâ, ëþäñêèõ ñóäåá» [4, ²², 384]. 

Êîíòàêò ñ ïðåäïîëàãàåìûì ÷èòàòåëåì, ó÷åò åãî ìíåíèÿ, æèçíåí-
íûõ ïîòðåáíîñòåé è èñòîðè÷åñêèõ ðåàëèé íå ïîçâîëèëè àâòîðó, êàê 
îí ïåðâîíà÷àëüíî ïðåäïîëàãàë, çàêîí÷èòü ïîýìó ðàíåå îêîí÷àíèÿ 
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âîéíû. «×èòàòåëü ìíå ïîìîã íàïèñàòü ýòó êíèãó òàêîé, êàêîâà îíà 
åñòü…» [4, II, 388]. Åñòåñòâåííî, ÷òî ìíîãîå â òâîð÷åñêîé ëàáîðàòî-
ðèè ïîýòà îñòàâàëîñü ãëóáîêî èíäèâèäóàëüíûì, ïðèñóùèì òîëüêî 
åìó — Òâàðäîâñêîìó. Îðèåíòàöèÿ æå íà «÷èòàòåëÿ âåðîÿòíîãî» ïîçâî-
ëÿëà íàõîäèòü ïðàâèëüíûé ïóòü ðàçâèòèÿ èäåè ïðîèçâåäåíèÿ â îáùèõ 
åå î÷åðòàíèÿõ, ïðèáëèæàëà ê íàðîäíîé æèçíè, äåëàëà ïðîöåññ åãî 
ðîæäåíèÿ åñòåñòâåííûì, îðãàíè÷íî ñëèòûì ñ ýòîé æèçíüþ. 

«×èòàòåëü âåðîÿòíûé» À. Òâàðäîâñêîãî â ëèòåðàòóðîâåäåíèè ðàñ-
ñìàòðèâàåòñÿ êàê ÷èòàòåëü â åãî èäåàëüíîì âûðàæåíèè. Îðèåíòàöèþ 
íà íåãî ïîýò íå òîëüêî äåêëàðèðóåò â ñâîèõ ñòàòüÿõ, ïèñüìàõ, âûñòó-
ïëåíèÿõ, íî è íåïîñðåäñòâåííî â òåêñòå ïðîèçâåäåíèé. Â «Êíèãå ïðî 
áîéöà», â åå èäåéíî-õóäîæåñòâåííîé ñòðóêòóðå, ýòî âûðàæàåòñÿ â ÿâ-
íûõ è íàãëÿäíûõ ôîðìàõ âíóòðåííåé ñâÿçè àâòîðà è ÷èòàòåëÿ â òîé 
ñòåïåíè, â êàêîé ýòî äîïóñêàëîñü îáúåêòèâíî òðåáîâàíèÿìè èñòîðè-
÷åñêîãî ìîìåíòà. 

Íåñîìíåííî, ÷òî êàæäûé àâòîð äëÿ àêòóàëèçàöèè ÷èòàòåëüñêîãî 
âîñïðèÿòèÿ òîãî èëè èíîãî ïðîèçâåäåíèÿ èñïîëüçóåò îïðåäåëåííûé 
èíñòðóìåíòàðèé, ïðèçâàííûé ïðèâëå÷ü ÷èòàòåëüñêîå âíèìàíèå è 
óäåðæèâàòü åãî íà äîëæíîì óðîâíå â ïðîöåññå âñåãî ïîâåñòâîâàíèÿ. 
Â ýòîé ñâÿçè îáðàòèìñÿ ê ñòèõîòâîðåíèþ À. Òâàðäîâñêîãî «ß óáèò 
ïîäî Ðæåâîì», íàïèñàííîìó ñðàçó ïîñëå âîéíû è ñòàâøåìó çíà÷è-
òåëüíîé âåõîé â åãî òâîð÷åñêîì íàñëåäèè. 

Â êà÷åñòâå çàãëàâèÿ âûíîñèòñÿ ïåðâàÿ ñòðîêà. Ïðèñóòñòâèå ëè÷-
íîãî ìåñòîèìåíèÿ ñðàçó ïîä÷åðêèâàåò ñâÿçü ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ñ 
àäðåñàòîì ïðîèçâåäåíèÿ, íàìå÷àåò ïóòü èõ ñáëèæåíèÿ, êîòîðûé ðå-
àëèçóåòñÿ ïî õîäó âñåãî ïîâåñòâîâàíèÿ. 

Óêàçàíèå íà òî÷íîå ìåñòî ãèáåëè âîèíà ñðàçó íàñòðàèâàåò ÷èòà-
òåëüñêîå âîñïðèÿòèå íà êîíêðåòíî-èçîáðàçèòåëüíóþ êàðòèíó ðåàëü-
íî ïðîèñõîäèâøèõ ñîáûòèé. Ðàññêàç ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ î ïîñëåäíèõ 
ìãíîâåíèÿõ æèçíè, îòáîð ëåêñèêî-ôðàçåîëîãè÷åñêèõ ñðåäñòâ âû-
ðàæåíèÿ ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî àâòîð ïðåäïîëàãàåò ó ÷èòàòåëÿ- 
àäðåñàòà îïðåäåëåííûé çàïàñ æèçíåííûõ âïå÷àòëåíèé, æèâîñòü óçíà-
âàíèÿ: ðàçðûâ, âñïûøêà, «íè äíà íè ïîêðûøêè», ïåòëè÷êè, ëû÷êè… 

Íà÷àëî è áîëüøàÿ ÷àñòü ïîâåñòâîâàíèÿ ñòðîÿòñÿ ñ ïðåèìóùå-
ñòâåííûì èñïîëüçîâàíèåì ãëàãîëîâ ñîâåðøåííîãî âèäà â ïðîøåä-
øåì âðåìåíè. Îäíàêî â íåêîòîðûõ ìåñòàõ àâòîð ïðèáåãàåò ê ãëàãîëàì 
íåñîâåðøåííîãî âèäà íàñòîÿùåãî âðåìåíè. Â ïåðâûé ðàç ñ ïîìîùüþ 
ýòîãî ïðèåìà äîñòèãàåòñÿ ñèëüíûé ïñèõîëîãè÷åñêèé ýôôåêò ïðèñóò-
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ñòâèÿ ïàâøèõ çà Ðîäèíó â ïîâñåäíåâíîé æèçíè ÷èòàòåëÿ. Îíè ñ íàìè, 
ãäå-òî ðÿäîì, íàáëþäàþò çà íàìè, îöåíèâàþò íàøè ìûñëè è ïîñòóï-
êè: «ß — ãäå êîðíè ñëåïûå èùóò êîðìà âî òüìå…» [4, I, 426]. Âòîðè÷-
íî ýòîò ïðèåì èñïîëüçóåòñÿ ïðè èçëîæåíèè çàâåùàíèÿ ëèðè÷åñêîãî 
ãåðîÿ. 

Ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî â ëèðè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè ëè÷íûå 
ìåñòîèìåíèÿ ïðèîáðåòàþò îñîáîå çíà÷åíèå, ñâèäåòåëüñòâóþùåå îá 
èäåéíî-õóäîæåñòâåííîì äèàïàçîíå ñòèõà, âûñâå÷èâàþùåå ïîýòè÷å-
ñêèå ôóíêöèè ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ: «ß óáèò…» «ß çàðûò…» «ß … çàâå-
ùàþ…» Íî ðàñøèðåíèå àâòîðîì ãàììû ìåñòîèìåíèé, èìåþùèõ îò-
íîøåíèå ê ëèðè÷åñêîìó ãåðîþ, çàñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿ óâèäåòü íå òîëüêî 
òîãî, êòî ïàë çà Ðîäèíó â áîÿõ ïîäî Ðæåâîì, «Â áåçûìåííîì áîëîòå, 
Â ïÿòîé ðîòå íà ëåâîì, Ïðè æåñòîêîì íàëåòå» [4, I, 426], íî è âñåõ 
òåõ, êòî ñëîæèë ãîëîâû â ìèíóâøåé âîéíå. Çâó÷àíèå «ÿ» ëèðè÷åñêîãî 
ãåðîÿ òàêèì îáðàçîì ìíîãîãîëîñíî óñèëèâàåòñÿ. 

Ïîääåðæàíèå âûñîêîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî íàêàëà äîñòèãàåòñÿ è çà 
ñ÷åò ïîñòîÿííîãî îáðàùåíèÿ ïîãèáøåãî âîèíà ê ÷èòàòåëþ, çà ñ÷åò âî-
ïðîñîâ, êàñàþùèõñÿ è äîëãà æèâûõ ïåðåä ïàìÿòüþ ïàâøèõ, è ðåàëüíî 
èìè ñîäåÿííîãî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå ïîñðàìèòü ýòó ïàìÿòü: «Íàø ëè 
Ðæåâ íàêîíåö?», «Ê Âîëãå âûðâàëñÿ îí?», «Äàæå ìåðòâîìó — êàê?», 
«Êòî îñòàëñÿ æèâîé?», «×òî ÿ áîëüøå ìîãó?». 

Ñïîñîáñòâóåò ýòîìó è ïîñòîÿííîå ÷åðåäîâàíèå êàðòèí æèçíè ïàâ-
øåãî âîèíà, î êîòîðûõ îí èìååò ÷åòêîå ïðåäñòàâëåíèå, è òåõ ñîáûòèé, 
î êîòîðûõ îí ìîæåò òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ, íî ðåàëüíûé ÷èòàòåëü î íèõ 
çíàåò è â íèõ èùåò îòâåòû íà ïîñòàâëåííûå âîïðîñû. Êîíêðåòíî- 
èñòîðè÷åñêèå, ãåîãðàôè÷åñêèå ðåàëèè ïîìîãàþò åìó â ïîèñêàõ ýòèõ 
îòâåòîâ åùå áîëåå îùóòèòü â ñåáå ïðîäîëæåíèå «ÿ» ëèðè÷åñêîãî ãå-
ðîÿ. Ïîãðóæàÿñü òàêèì îáðàçîì â òåêñò, ÷èòàòåëü, ñîçíàòåëüíî èëè 
ïîäñîçíàòåëüíî, îáúåäèíÿåò ñâîå «ÿ» ñ «ÿ» ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Óñè-
ëåíèþ ýòîãî îùóùåíèÿ ñïîñîáñòâóåò ïîñòîÿííàÿ ïåðåìåæàåìîñòü â 
òåêñòå ïðîèçâåäåíèÿ äâóõ òåì: «òîãäà» è «ñåé÷àñ». Âñå ïîâåñòâîâàíèå 
âåäåòñÿ îò ëèöà ïàâøåãî âîèíà. Îòñóòñòâèå â òåêñòå êàêîãî-ëèáî ðàñ-
ñêàç÷èêà-ïîñðåäíèêà åùå áîëåå óñèëèâàåò ïñèõîëîãè÷åñêèé ýôôåêò, 
ïîä÷åðêèâàåò ïðÿìóþ ñîïðè÷àñòíîñòü ÷èòàòåëÿ âñåì ñîáûòèÿì, î êî-
òîðûõ èäåò ðå÷ü. 

Â çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè ñòèõîòâîðåíèÿ, â ñàìîì íà÷àëå çàâåùà-
íèÿ ïàâøåãî æèâûì «âîèíàì-áðàòüÿì», âòîðîé ðàç â òåêñòå ïîâòî-
ðÿåòñÿ ñòðîêà çàãëàâèÿ — ñâîåîáðàçíûé ìîñò ïàìÿòè ìåæäó òåìàìè 
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«òîãäà» è «ñåé÷àñ». Ýòî íàïîìèíàíèå î ñìåðòè, ñîïîñòàâëåííîå ñ 
êàðòèíàìè öâåòóùåé çåìëè, óñèëèâàåò ýìîöèîíàëüíîå çâó÷àíèå çà-
âåùàíèÿ. 

Íà îñíîâàíèè âûÿâëåíèÿ ïîäîáíîãî ðîäà ïðèåìîâ àêòóàëèçàöèè 
÷èòàòåëüñêîãî âîñïðèÿòèÿ ìû ìîæåì äîñòàòî÷íî êîíêðåòíî îáðè-
ñîâàòü è ñàì îáëèê ïðåäïîëàãàåìîãî ÷èòàòåëÿ-àäðåñàòà. Ýòî ìîæåò 
áûòü è ñîâðåìåííèê ïîýòà-ôðîíòîâèêà, è ÷èòàòåëü ïîñëåäóþùèõ ïî-
êîëåíèé, äëÿ êîòîðîãî íåáåçðàçëè÷íû ñóäüáû òåõ, êòî îòñòîÿë ñâîáî-
äó Ðîäèíû. Èìåííî ê òàêîìó ÷èòàòåëþ îáðàùàë ñâîå ñòèõîòâîðåíèå 
À. Òâàðäîâñêèé, ïîëàãàÿñü íà åãî ïîíèìàíèå è ýìîöèîíàëüíûé îò-
êëèê. 
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