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Об’єктом аналізу у статті є вельми оригінальний роман Бориса Нечер-
ди «Смерть кур’єра», який залишається і донині актуальним за своєю мораль-
но-етичною проблематикою та художньою природою, в тім числі за специфікою 
жанру. З метою з’ясування естетичних параметрів інтелектуального детективу, 
створеного на одеському матеріалі, «списаного» з одеських прототипів, серед яких 
особливе місце посідає постать відомого художника Юрія Коваленка, спеціально 
досліджується конфліктобудова роману, зіткана з шести агональних кіл. Кожне 
з них вияскравлює образну систему твору, сприяючи оприлюдненню внутрішнього 
світу людини в буремні і страшні, криміногенні 1990-ті роки, що далися взнаки як 
одна зі сторінок історії України — своєрідного чорного «присмерку Європи». 
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Лауреат Шевченківської премії (посмертно), відомий поет-шіст-
десятник Борис Нечерда створив прозовий повістево-романний 
цикл, який без перебільшення слід назвати «Одеська сага». І справа 
не тільки в тому, що топосом дії героїв є Південна Пальміра, але й у 
особливостях внутрішнього життя поліетнічного мегаполісу з вираз-
ною українською складовою, які постають вельми щедро, будучи ви-
писаними у критичний «пост» період — трагічні 1990-ті роки, — коли 
світ рушився після розпаду СРСР, а криміногенна ситуація зростала в 
геометричній прогресії. Через те прозові твори — повість «Оксамито-
вий сезон», романи «Смерть кур’єра» і «Квадро» — характеризуються 
не тільки точністю змальованих одеських подій цієї пори, достемен-
ністю винесених на кін художнього осмислення реальних прототи-
пів, а й глибиною проникнення у сутність кардинально важливих 
процесів буття людини на перехресті історії в світлі яких розкрився 
пророчий талант Нечерди-прозаїка. 

Роман Бориса Нечерди «Смерть кур’єра», що 1991 року прийшов 
до читача окремою книгою, лише умовно можна назвати прозовим 
дебютом (саме так значиться на звороті обкладинки книги) одесь-
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кого поета, його присвячено рідному місту, проблемам зростаючої 
бездуховності серед людей, яка є витоком злочинності, що набуває 
поступової ґрадації у бійках, пограбуваннях, наркобізнесі, корупції, 
проституції у молодіжному середовищі і, нарешті, у вбивствах. Вже 
назва твору прозоро охоплює, окреслює ідею, смисл твору. Адже 
«заголовок ніби націлює… на сприйняття всього, що буде далі» [13, 
с. 58]. Та цей першоелемент композиції лише частково проливає світ-
ло на художню своєрідність твору, вивчення котрої — завдання статті, 
в якій головна увага зосереджена на особливостях конфліктобуду-
вання, характеротворчій палітрі письменника і поетиці композиції. 
Дослідивши поетику твору, віднайшовши і пояснивши зв’язки між 
його елементами, їх взаємопереходи, проаналізувавши роман через 
такі категорії, як образ, символ, мотив, портрет, точка зору, сюжет, 
композиція, можна розкрити одночасно і «техніку побудови твору і 
ціннісне спрямування художника, — структуру і завдання, тобто апа-
рат його художнього мислення» [8 с. 228]. Адже композиція і жанрова 
модель твору Бориса Нечерди тісно пов’язані. 

Відомо, кожний літературний твір є цілісним, єдиним організмом 
зі своїми особливими закономірностями, що визначили всі його де-
талі, як і загальну структуру. Природа ж роману, за В. Синенко, — «ці-
лісність, повнота і рух, глибина проникнення в суть суспільних за-
кономірностей, зв’язок характеру з часом» [11, с. 28]. Композиційні 
особливості роману «саме цим і зумовлюються: широтою і глибиною 
виявлення всього багатоманіття життя, характерів, суперечностей, 
відношень» [11, с. 29]. Тому поетика роману вивчає твір як «систе-
му художньої форми, в якій відтворюється концепція-свідомість [8, 
с. 6], бо специфіка відображення світу у людській свідомості поля-
гає в тому, що свідомість людини не лише відбиває об’єктивний світ, 
але й творить його; відображення дійсності людиною носить актив-
ний, творчий за своєю природою характер» [8, с. 7]. Тому роман, 
за Н . Т . Р имар, слід сприймати «не лише як певний тип мислення, 
але і як тип свідомості, певний тип світосприйняття, цілісну систему 
оцінки різних аспектів буття людини. Романічна свідомість — склад-
на форма активності; її структура розглядається як певний механізм 
взаємодії її елементів — форм активності, ціннісної орієнтації, що ви-
значають специфіку діяльного ставлення до предмета. Цю взаємодію 
елементів потрібно розуміти як дійову, в якій вони, опрацьовуючи 
один одного, утворюють якусь внутрішньо суперечливу, динамічну 
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єдність відношень, що має свою мотиваційну природу і цілісну інтен-
ціональність» [8, с. 18–19]. 

Художній світ роману «Смерть кур’єра», його поетика являє собою 
багаторівневу і багатоелементну систему, структуру. «Ця структура яв-
ляє собою, з одного боку, композицію, організовану творчим суб’єк-
том, відносно статичну просторово фіксовану систему співвідношень 
усіх елементів і рівнів твору, а з іншого,  — багатоаспектну систему 
переходів і перетворень одних елементів і рівнів в інші. Діяльність 
творчого суб’єкта відтворюється одночасно у створенні і руйнуванні 
композиції твору  — її багаторазової переробки у різних напрямках, 
розгортанні образів і мотивів роману на різних рівнях, причому всі 
вони виступають один для одного і як матеріал, і як форма його опра-
цювання, переорганізації і переоцінювання, що утворює новий поря-
док, нову систему смислів» [8, с. 228]. 

«Смерть кур’єра»  — пригодницько-детективний, кримінальний 
роман. Пригодницький роман  — «роман, сюжет якого насичений 
незвичайними подіями й характеризується несподіваним їх поворо-
том, великою динамікою розгортання. Для пригодницького роману 
характерні мотиви викрадення й переслідування, атмосфера таємни-
чості й загадковості, ситуації припущення й розгадування» [5, с. 610]. 
Детективний, або кримінальний роман — «один із видів детективної 
літератури (іноді виділяється як різновид пригодницького роману). 
Характерна ознака детективного роману  — надзвичайна динаміч-
ність сюжету: події розгортаються швидко, з великим напружен-
ням. Найчастіше це пошуки і встановлення справжнього злочинця. 
У другій половині ХХ століття виник новий різновид детективного 
твору — так званий «чорний» американський роман, де увага зосере-
джується не на пошуках злочинця, а на його вчинках. За тематикою, 
стильовими ознаками, способом конструювання художнього світу 
можна цілком умовно окреслити такі різновиди детективного ро-
ману: соціальний, політичний, воєнний, гротескно-фантастичний, 
публіцистичний, психологічний, гумористичний та інші» [5, с. 608]. 
Дослідження і вивчення поетики твору «Смерть кур’єра» сприятиме 
виявленню специфічних особливостей жанрової природи і розкрит-
тю авторського світогляду, явленого в художньому світі митця. 

Доцільно розпочати вивчення поетики твору з аналізу його компо-
зиції та сюжету. Адже композиція «сприяє розкриттю сюжету, …який, 
у свою чергу, насичує її життєвим матеріалом, обґрунтовує думку, що 



32	 ISSN 2312–6809. Проблеми сучасного літературознавства. 2018. Вип. 27

© Шляхова Н., 2015

організовує твір [13, с. 41]. Дуже важливо, щоб письменник дотриму-
вався правила: «Художня майстерність… виявляється в композиції, в 
умінні так організувати текст, змонтувати окремі епізоди, елементи в 
єдине ціле, що досягається гармонія і естетична досконалість… Ком-
позиція — передусім встановлення центру зору митця. Адже встанов-
лення причин і наслідків, а отже, побудова сюжету і характерів, знач-
ною мірою залежать від світогляду художника» [9, с. 251]. 

В основі композиції і сюжету «Смерті кур’єра» постає система по-
даних у зіткненні ідей, поглядів, думок, як цілісної композиційної 
структури тексту з погляду аґоністичної концепції. За Ф. Б. Кейпе-
ром, «agonistes — «той, хто здатний зустрітися лицем до лиця», гідний 
двобою, переможець. У найзагальнішій інтерпретації аґоністика — це 
така форма виразу світобудівної парадигми, в межах якої зустріч хао-
су та космосу мислиться безпосередньо; крім того, ця зустріч носить 
стрімкий напружений характер та завершується перемогою однієї зі 
сторін» [1, с. 44]. «Розміщення і співвідношення персонажів у рома-
ні… формують романну ситуацію. Ці персонажі утворюють так зване 
мікросередовище, що включає героїв, які володіють тим чи іншим 
рівнем особистісної свідомості. Саме у спілкуванні один з одним 
вони відкривають свої думки, ідеї, настрої. Герої тяжіють один до од-
ного і водночас не можуть знайти спільної мови» [15, с. 18]. 

У романі Бориса Нечерди представлено декілька сюжетних ліній, 
що, розвиваючись паралельно і перехрещуючись або, навпаки, не пе-
ресікаючись у певні моменти-контрапункти, створюють цілісну кар-
тину подій і їх розгортання, що є ніби мозаїчним візерунком, утворе-
ним переплетенням ниток із різних клубочків. Проте, звернувшись 
до аґоністичної концепції, в якій аґон розуміється як боротьба, «пе-
рипетія — головний поворот драми, коли зовнішні протиріччя стають 
внутрішніми протиріччями однієї особи» [7, с. 72], твір можна поді-
лити на «декілька перипетійних кіл, кожне з яких розкриває новий 
відтінок сутності характеру» [10, с. 121] головного героя. 

Центральним персонажем твору, який є основою зародження кон-
фліктів та перипетій, рушійною силою всіх подій і вчинків, що охопи-
ли своєрідним колом життєві погляди та стежки різних людей, при-
звели у кінцевому результаті до смерті та трансформації і покручення 
доль тих, хто безпосередньо чи опосередковано мав відношення до 
долі цієї людини, є Георгій Анастасович Харитос. Мабуть, невипад-
ково в характері героя підкреслена його грекоподібність. І справа тут 
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не в акценті на багатонаціональному і різномовному обличчі Одеси. 
Але в спеціальному і художньо переконливому дослідженні того, хто 
міг стати і ставав кримінальним авторитетом, як став ним у 80–90‑ті 
роки відомий в Одесі під кличкою «Карабас» злодій у законі, вер-
шитель багатьох доль, скоробагатько, який обрав злочинні дії своєю 
професією і досяг успіху на хвилі занедбання закону в роки не тільки 
брежнівського застою. Злодійський бізнес у крупних масштабах, що 
був напівпідпільним-напівлегальним, належав, як правило, не укра-
їнцям, більшість з яких не відступала від народної моралі. Та й бра-
кувало їм активності і сміливості, пригнічених периферійністю існу-
вання на околицях радянської імперії та зумовленим голодоморами і 
соціально-національним пригніченням часів революції, колективіза-
ції, тотальним винищенням окупацією періоду Другої світової війни, 
депортаціями та еміґрацією впродовж ХХ століття. В цій художній 
деталі, окресленій у романі «Смерть кур’єра», є слушність достемен-
ного факту, що південь України знаходився в зоні північних вітрів іс-
торії і дії холодних стихій. Здається, що за цим постає ще й алюзія на 
національну тему та роздуми про статус українців у своїй державі, до 
тих важливих питань, до яких Борис Нечерда був не байдужий. 

Детальне знайомство з Георгієм Харитосом та його оточенням, 
оминаючи короткий епізод з прологу, відбувається у першій частині 
роману, в розділі «Великий Фонтан», де подається ретроспективний 
опис історії життя цієї неординарної особистості. Харитос працював 
на Крайній Півночі, відпочивав улітку в Одесі, на Великому Фонтані, 
де згодом купив собі будиночок. Цей «чоловік був певен власної сили, 
лице завжди пашіло здоров’ям і доброзичливістю» [6, с. 52]. Сусіди його 
зійшлися на думці, що «він і муляр, він і тесля, а що вже електрозва-
рювальник — сама любота. Умів, чортяка!» [6, с. 53]. Але «сходився з 
людьми важко, вимогливо до них придивляючись та вивідуючи... Лю-
дей спантеличували церемонні манери господаря за обіднім столом, 
а найбільше — безперестанні балачки про японську поезію. Господи, 
які ще там хокку?! Мудрий і незалежний великофонтанець стерпить 
усяку наругу, окрім одної: коли його пошивають у дурні, припрошу-
ючи з двох нісенітниць визначити кращу... Вмів наполягти на дотри-
манні чіткої дистанції в стосунках, і то не через ясновельможну по-
ставу чи гидувату посмішечку  — надто вже кулачиська промовляли 
про скорий суд і розправу» [6, с. 54]. Георгій Анастасович видає себе 
за коваля, який на пенсійному дозвіллі займається цією справою. «А 
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таки несповна розуму Харитоша: надумав оце змурувати ковальське 
горно. Де ж таке бачено, щоб під старість літ чоловік гроші цвинькав 
на казна-що, ну — нащо? Хочу, відказував доброзичливцям і суворо-
му інспекторові пожежного нагляду, хочу підкови кувати: приб’єте до 
порога — от вам і повна хата щастя» [6, с. 53]. Мотивація забаганки, 
як бачимо, альтруїстична, але нею лише прикривається гіпертрофо-
ване ego Харитоса. Саме «ковальська справа» та діяльність Харитоса 
є прикриттям іншої сторони медалі: за великі гроші ним збувають-
ся фальшиві коштовності, і міліція починає шукати невловимого, 
втаємниченого Кустаря (як це видно з оповіді капітана міліції Костя 
Кодряну про знайдення персня — бездоганної підробки під перстень 
Марії Антуанетти). Ксана Луценкова, його «учениця», засвоївши від-
повідні уроки, стає на хибну стежку життя й теж починає діяти проти 
закону, виконуючи завдання Харитоса й одночасно займаючись нар-
кобізнесом поза його спиною. Саме Харитос є непрямим винуватцем 
убивства таллінського юнака на лузанівському пляжі, який, сам того 
не підозрюючи, був кур’єром між ковалем та його спільником і «то-
варишем» Рюнтелем, з яким Харитос зазнайомився і розпочав свою 
справу ще на Крайній Півночі. 

Тому кожне з аґоністичних кіл роману складається з «одного і того 
ж героя та нового антигероя» [10, с. 121], ці кола можуть бути логічно 
зведені до формули: Харитос — анти-Харитос, де «перша складова є 
постійною для будь-якого кола, але полісемантична, друга — змінна і 
репрезентує одне з антизначень першої» [10, с. 121]. Доцільним є роз-
гляд наявних у «Смерті кур’єра» перипетійних кіл, що розгортаються 
за принципом ґрадації, заснованій на повноті вивлення конфліктів та 
їх семантичних значень: 

1) Харитос — Ксана (найдраматичніше у своєму психологічному 
вираженні коло твору); 

2) Харитос — Рюнтель; 
3) Харитос — Юрко Галаленко; 
4) Харитос — Складчиков (як варіант — Харитос — Граб’як та ор-

гани міліції); 
5) Харитос — Вітя Храмушкін, Зубков (представники братства іме-

ні капітана Овчара); 
6) Харитос — Ігор Яхновський та його спільники-товариші. 
Коло Харитос — Ксана є «різким протиставленням двох духовних 

інтенцій одного і того ж предмета, свідомим розмежуванням, поляр-
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ністю, яка не терпить напівтонів і складає драматичність конфлікту» 
[10, с. 121]. Історія взаємин цих двох особистостей, рішучих людей, — 
одна з найяскравіших, глибоких, динамічних сюжетних ліній у творі. 
В ній проглядають складні ґендерні стосунки, з одного боку, а з дру-
гого,  — між наставником і студенткою, віртуозом злочинних дій, у 
котрих є компонент майстерності, і його ученицею, яка, перейнявши 
його уроки, його специфічний потяг до досконалості і мудрість, спря-
мовані на своєрідне владолюбство і збагачення, продовжує їх, транс
формує у власному витлумаченні і напрямку, а згодом застосовує 
життєву винахідливість і секрети майстра проти нього самого, ско-
риставшись різницею у віці, власною психологічною незалежністю і 
Харитосовою пристрастю. Це своєрідне противенство між чоловічим 
і жіночим началом, нарешті, одвічний потяг у бажанні бути одним 
цілим і одвічне протиборство, максималізм у прагненні зберегти са-
моідентичність і суверенність, якісь індивідуальні переваги у стосун-
ках, коли обоє наділені сильним характером. Взаємини Харитоса й 
Оксани Луценкової, будучи психологічним стрижнем твору, відтіня-
ють філософію роману, відкриваючи активність дії героїв, оголюючи 
почуття, міркування, порухи душі людей, хоч і специфічно не стан-
дартних, але й не оригінальних у затятому егоїзмі і бажанні будь-що 
вивищитися, стати над сірим оточенням. Дуже швидко перейнявши 
Харитосову науку в свій спосіб збурювати рівну поверхню життя, 
утверджуючи своє право бути таким, яким хочу, отже, не адаптова-
ним у суспільство, по-своєму асоціальним, Ксана стала гідною його 
суперницею, а не тільки однодумцем. Ключовою є сцена наприкінці 
роману (розділ «Грюкнути дверима наостанок»), коли Харитос у сво-
їй сповіді-саморозвінчанні перед Складчиковим умотивовує сутність 
«педагогічного» експерименту, спрямованого на Луценкову. Йому, 
безперечно, імпонували її сильний характер, віра у власну життєву 
снагу і доцільність власної мети. Але й він сам як наставник доклав 
рук до її виховання, а тому пишається результатом. У діалозі-поєдин-
ку між «двома титанами» (за іронічним амплуа злочинця) Харитос не 
приховує свого задоволення і пихи від ролі «коваля душі»: 

«– Чому ви не запитаєте, яким робом опинилась у моєму ліжку Кса-
на Луценкова? 

– Якби вона мене цікавила, то я б поставив запитання інакше, а 
саме: вам не шкода її, Георгію Анастасовичу? Адже молода ще! Все інак-
ше у неї могло бути. 
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– А я, навпаки, переконаний, що Ксанине життя виключно і саме 
таке, якого вона прагнула! 

– Не без вашої допомоги. 
– Ай, облиште, не пересмикуйте карти! Був кращої про вас думки. 

Навіщо ви вдаєте з себе поверхову міліцейську нишпорку? Прошу про-
бачити. От ви, бачу, співчуваєте Ксані. Таж нею захоплюватись нале-
жить! Принаймні шанувати й поважати. Мужня, дефіцитна жінка. 
Бо в головному не побоялася: талановито зліпила з себе певний... образ 
вільної жінки! Вільної від ваших облудних приписів і догм, вільної від раб-
ської покори, що є неодмінною приналежністю опосередкованої баби! 
Ксана — самопіґмаліон, я пишаюсь нею, Складчиков» [6, с. 291] (виді-
лено нами. — В. С.). 

Саме це бажання гратися зі слабкостями людей так, щоб ніхто не 
здогадався про гру, не міг би зупинити ні в чому, зводить Харитоса 
з Ксаною. Саме через це ліпить він із неї свою Галатею. Складний 
у душі дівчини процес зародження нового бачення світу, визріван-
ня нових думок, народження іншої людини розкривається уповні в 
підрозділі «Дві школи» другого розділу роману, що має назву «Ксана». 
Але Харитосу як вчителю треба було лише поставити Ксану на шлях, 
вказати їй напрямок, бо певні риси характеру дівчини сприяли цьому, 
і найголовніша — вельми рано відчутий акторський хист і бажання 
грати, не стільки перед, а іншими, долями інших, маніпулюючи їх сві-
домістю. 

Стосунки Ксани з Харитосом дедалі більше перетворюються на 
жорстоку гру, своєрідний поєдинок, про що свідчить і такий факт: 
«щоденник дедалі більше скидався на збірник обвинувачень дядечка 
Джо» [6, с. 132]. У динаміці постає рух «опору» молодої жінки, в мо-
тивах дій якої народжується рішення досягти власної фінансової не-
залежності і звільнитися від влади Георгія Анастасовича. Вже у цьому 
розділі спостерігається зародження конфлікту учениці зі своїм учите-
лем, який далі знайде своє подальше розгортання й остаточне вирі-
шення у наступних подіях і досягне кульмінації і водночас розв’язки 
в той момент, коли Складчиков прийде заарештовувати Харитоса. 
Стосунки Ксани і Харитоса закінчуються відступом і зрадою Ксани. 
Закони та вчення Харитоса обернулися проти нього самого, довівши 
їхню хисткість та хибність. 

Коло Харитос — Рюнтель дає змогу побачити сутність особистості 
Харитоса через віддзеркалення його філософії у свідомості та вчин-
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ках його таллінського «друга» Уґо Тоомасовича, «ексквайра», як сам 
Харитос його зневажливо називає. Тому насправді «товариські»сто-
сунки «коваля» і «ексквайра» — палиця з двома кінцями, кожен з них 
може загубити іншого у разі зради. Яскраве вираження справжньої 
сутності Рюнтеля, зовні чемного, спокійного, врівноваженого, який, 
проте, є віддзеркаленням прикметних для Харитоса життєвих цін-
ностей, але у зменшеному масштабі, незважаючи на спроби подолати 
свою залежність (колись же був патріотом Естонії, по-європейськи 
інтеліґентним, з добрими манерами, але, припертим до стінки, пере-
став бути «борцем за ідею», натомість запопадливим, мов школярик, 
перед сильним і грубим Харитосом, який, до речі, ховається за тінню 
міфічного шефа, погрожуючи ним спільнику). 

До трагедії призводять і спроби вивільнитися від психологічної 
влади Харитоса, розпочавши власну гру в парі з Ксаною за його спи-
ною. І в той час, як Харитос виправдовує свої дії філософією неви-
знаного митця, генія, який свій, не оцінений суспільством, на його 
думку, належним чином талант, продає цьому ж, ошуканому ним те-
пер, суспільству за неймовірну і неправомірну ціну. Рюнтель же по-
яснює (навіть не виправдовує) собі свої справи прагненням досягти 
достатку. У нього немає причин мститися суспільству за свій неоці-
нений талант, бо у нього інша мотивація. Стоїть він твердо на землі, 
приймаючи від неї все, що вдається, при цьому лише приймаючи, а 
не створюючи, тим більше — не віддаючи. У цьому і вся різниця між 
ними, але вона коштує Харитосові втрати свободи, в той час коли 
Рюнтель продовжує насолоджуватися благами вільного життя і далі. 
Коло замикається: Ксана і Рюнтель, виховані на філософії Харито-
са, ввібравши її і трансформувавши, прийнявши правила його гри, 
врешті, зраджують спільника й учителя його ж методами. 

Одним із найбільш цікавих агоністичних кіл є коло Харитос  — 
Юрко Галаленко, що репрезентує складне протистояння двох митців, 
талант яких, хоч і по-різному, але суспільство іґнорує, тому він, на їх 
думку, не оцінений належним чином. Про певне їхнє взаємотяжіння 
один до одного, хоча і неусвідомлене, свідчить той факт, що Харитос, 
який «сходився з людьми важко», досить швидко потоваришував з 
Юрком Галаленком — вільним художником. Під час першої зустрічі 
на міському ринку Харитос звернув увагу на Юрка, який «…вразив 
його саваофівською бородою, сократівським чолом та безпричинним 
вибалушуванням ясненьких блакитних очей» [6, с. 54]. Вартим уваги 
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є цей короткий опис доброзичливого і наївного, на позір, художни-
ка. Автор тонко натякає, що людина ця не така вже й проста, вірні-
ше, сприймає все, що не стосується її, просто, бо має «ясненькі» очі. 
Чому «ясненькі», а не «ясні», якщо порівнювати з «саваофівською» 
бородою та «сократівським» чолом? Чому високі зовнішні якості ві-
дразу ж «урівноважуються» якостями зі значенням зменшуваності? 
Прикметною також є така особливість, яку автор підкреслює тим, 
що називає художника Юрком, хоча тому вже більше п’ятдесяти ро-
ків. Поясненням цього є діалог між Харитосом і Галаленком, у якому 
на Юркову пропозицію смажити шашлики для гостей у кузні, той 
відповідає, що горно для нього  — «все одно, що капище для дикуна. 
Капище і жертовник… На тому вогні…ніколи не буде пектися будь-що 
низьке і мерзенне. Тільки й виключно твори високого мистецтва. Ти, 
наприклад, використовуєш свій талант, аби заробити на нову пару 
штанів і свіжу в них копійку. Я ж усе роблю заради комфорту душі. 
Вловлюєш різницю? Я роками й роками спину гнув, аби досягти певної 
фінансової незалежності від твоїх культуртреґерів і робити те, до 
чого Бог кличе, а не продаватися… Зневажаю… Дерзай, юначе. Тобі ж 
усього-на-всього п’ятдесят. Устигнеш вибитися в люди» [6, с. 57–58]. 
І Складчикову, який приходить заарештовувати Харитоса, той опри-
явнює своє ставлення до Галаленка: «Талант. Але раб. Я на нього й 
дрібки свого пороху не стратив — забагато честі. Хай собі животіє, 
вирішив був, хай облещується. Безіменний художник — …те ж саме, 
що й Невідомий солдат біля так званого Вічного вогню, який усім до 
лампочки» [6, с. 293]. 

Але Харитос дещо злукавив відносно того, що він Галаленка не чі-
пав, не втягував у свої злочинні оборудки. Саме цей «безіменний», 
за його характеристикою, художник був обраний ним для перевезен-
ня шкатулки з підробленими коштовностями до Києва, бо саме тоді 
Юрко їхав зі своїми картинами й етюдами, один з яких став ключем 
до розкриття злочину, на персональну виставку в столицю. І саме 
Юрко єдиний, на якого Харитос «не витратив і дрібки свого пороху», 
не зраджує його, на відміну від тих людей, яких Харитос створив для 
самодопомоги. В опозиційній парі «Харитос — Галаленко» розкрива-
ється вельми важливий підтекст про критерії оцінки митця: за життє-
вою влаштованістю/невлаштованістю, умінням/невмінням заробля-
ти пристойні і шалені гроші, за станом добробуту чи адаптованістю/
неадаптованістю у суспільство набувальників. 
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Авторська позиція Бориса Нечерди тут виходить на поверхню, 
опосередковано репрезентуючи його власні роздуми про нерейтин-
ґове місце справжнього художника не лишень у часи стаґнації і за-
стою 70–80-х років ХХ століття, але і в будь-яку пору, особливо ж для 
тих, хто не вміє чи не хоче пристосовуватися до суспільних стандартів 
і вимог. У цьому колі порушуються питання сутності таланту, та-
ланту і злочину, одвічне питання вираження людського «я» через твор-
чість, як питання Рустичі і Мікельанджело в художній інтерпретації 
Ліни Костенко (драматична поема «Сніг у Флоренції»), як сутність 
противенства Моцарта і Сальєрі в художній інтерпретації Олександ
ра Пушкіна. У тому, що простий художник, який усе життя був «бе-
зіменним», творив на замовлення, водночас захоплюючись талантом 
і свободою людини, яку він вважав своїм справжнім другом, своїм 
простим ескізом, ненавмисне давши поштовх до розкриття злочинів 
цього «героя», є щось фатальне. Зустріч Галаленка, «чистої душі, мит-
ця» з Харитосом, також митцем, але своєрідного спрямування, що 
невідомо чому привабив його, — це зустріч з собою, яким кожен із 
них мріяв бути, та не зміг. Це вияв, з одного боку, трагедії таланту, 
залежного від влади, який упродовж життя хотів живописати те, що 
прагнула виразити його душа. З другого, — це трагедія Харитоса як 
митця, який протягом тривалого часу творив те, що хотів, але хист 
якого не знайшов ніякого іншого виходу, ніж як, залишаючись неві-
домим, невизнаним, високо поціновуватись у матеріальному плані, а 
тому став банальним набувальником. 

Прикметно і те, що в своєму романі «Смерть кур’єра» Борис Не-
черда поставив своєрідний пам’ятник художникові, який посідав 
важливе місце в культурному житті Причорномор’я й України другої 
половини ХХ століття. Недарма його картини знаходяться не тільки 
в Одеській художній галереї, але й у солідних приватних колекціях 
Одеси, Києва, Москви, Петербурга, Німеччини і США. На жаль, ва-
гома частка його шедеврів опинилася за кордоном, тільки окремою 
гранню ставши прикметою національного багатства. Та зупинивши 
прекрасну мить буття художника в культурному просторі Одеси шля-
хом портретування його в романі, «списуванням» характеру з реаль-
ного прототипа, письменник зберіг для нащадків його образ, увікові-
чив митця в історії культури, вдавшись до словесної творчості. 

На жаль, ніхто не завдав собі справи не тільки комплексно до-
слідити прозу Бориса Нечерди, але й спеціально вивчити одеський 
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культурно-історичний слід у ній, явлений  — прямо чи опосередко-
вано  — у галереї прототипів тих, з ким доля зводила письменника, 
з якими він чи то знаходив спільну мову, чи то яким надавав статусу 
контроверсійності стосунків. 

Цікаве свідчення про дружбу і спільність мистецьких інтересів Не-
черди і Коваленка знаходимо у статті Олекси Шеренгового, надруко-
ваній у «Вечірній Одесі» 1973 року, в якій звучить пряма мова худож-
ника про поета, всталена у важливий для розуміння внутрішніх його 
духострумів контекст: «Поэтический нерв Бориса Нечерды обнажен 
всецело. Он слышит самое малое дуновение ветра современности. 
Его волнует все. И говорит он об этом не намеками с поэтическим 
блеском поверху. Голос его бритвенно острый и ясный. 

Нечерда дружит с художниками. Трудно найти такого писателя, 
который желанный гость в каждой мастерской. И желанный не как 
гость, а как коллега, собрат по творчеству... 

Художник Юрий КОВАЛЕНКО: 
– Мне проще не говорить о Нечерде, а писать картины на сюжеты 

его стихов. Да и есть у меня такие работы, их много. А еще скажу, что 
Борис Нечерда для меня интересен как художник. Художник-график, 
живописец, скульптор. Я знаю много его работ — портреты, пейзажи, 
деревянная скульптура. 

Он очень внимателен к фольклору. Немал удельный вес этого 
вечного народного богатства в его «Народном романе». Каким свое
образным светом осветил поэт мир своей поэмы! Как интересно пе-
реплетаются два ярких мотива — фольклор его зеленого села и народ-
ный танец Нгоро!.. Уберите эти мелодии из поэмы — и, не знаю, чем 
бы закончился такой эксперимент...» [14, с. 4]. 

Суголосся творчих перегуків далося взнаки в присвятах і у пере-
дачі словесних сюжетів барвами і пензлем художника і навпаки, що 
перевеслом об’єднує Бориса Нечерду та Юрія Коваленка. 

Прозовий набуток Бориса Нечерди не набув би якостей одеської 
саги, якби у коло своїх героїв автор не залучив тих, хто його оточу-
вав, з ким він близько і віддалено спілкувався, хто його приваблював 
і відштовхував, у кого він як митець запозичував риси для художніх 
типів, якими насичені його романи,  — цебто, якби не скористався 
органікою прототипів і дієвими способами перенесення достеменно-
го характеру конкретної людини на папір, у процесі сублімації реалій 
буття в естетичні явища, у художні образи. 
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Колоритна фігура Юрія Коваленка та одеських художників, до 
яких Борис Нечерда завжди тяжів, мистецький цех яких був близький 
поетові ще й за прихованим його фахом як різьбяра по дереву і кар-
бувальника по міді (і цьому ремеслу-творчості він спеціально вчився 
у майстерні Василя М’язіна), служила вдатним прототипом у повісті 
«Оксамитовий сезон» і детективі «Смерть кур’єра», легко надавалася 
для художнього перевтілення, коли фактура одеської специфіки жит-
тя міста проглядала через код малярської богеми (а не тільки літера-
турної), у живій плоті майстрів пензля, що імпонували й притягува-
ли своєю непересічністю в усьому — в творчості і поведінці. Цілком 
закономірно, що близька Нечерді Коваленкова аура, була сприйнята 
і, пропущена через око майстра слова, заяскравіла у динамічних пор-
третах і видимій мові душі тих героїв, які складають галерею у прозо-
вій його творчості. 

Звідси родом і присвята «Художникові Юрію Коваленку» до по-
еми «Ярешківський роман», що ввійшла до збірки «Вежа» (1980 р.); 
і розсіяне світло від образу художника во плоті, що спонукало до ви-
раження спільних мотивів у світовідчутті і його мистецькому осяг-
ненні. Сила тяжіння, яку випромінювала кремезна постать Юрія 
Коваленка з його нестримністю та неприборканістю емоцій, спрямо-
ваних на різнопланові життєві вектори, на добро і зло, реактивного до 
крещендо, що відбилося в сюжетах його малярських полотен і манері 
їх виконання, що свідчить не тільки про добрий вишкіл у Ленінград-
ському інституті театру, музики і кінематографії, де він вивчився на 
театрального художника, але й новаторське засвоєння традицій укра-
їнського народного мистецтва, помноженого на блискучі знання єв-
ропейських шкіл живопису і графіки, зокрема голландських майстрів 
пензля. 

Прикметно і те, що Коваленко-художник приваблював не тільки 
Нечерду. Людина-легенда, людина-міф, родом із Прилук, справжній 
козак, став органічним носієм тієї частки одеської ментальності, що 
уособлювала українські корені і європейську їх сутність, сублімовані 
великим талантом, що вмів бути собою. І при цьому, як і ярешків-
ський одесит Борис Нечерда, не бути маргіналом, не оббивати поро-
ги чужої культури, щоб вивищитися, хоч і стати вторинним, жертву-
ючи власним органічним єством. 

Мудрець і характерник, ще один одеський Мамай без коня, ви-
шуканий естет, майстернею якого легко могла стати вулиця, забігай-
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лівка з типажами її завсідників, магазинний прилавок і скупчення 
веселих нетяг, що водили козу по місту і базарах, поки вистачало гро-
шей на невигадливі забави, став героєм одеської богеми, продуцен-
том артефактів, автором галереї одеських типів і ситуацій, накиданих 
швидкою рукою на будь-якому шматкові будь-якого матеріалу і будь-
яким «інструментом», але з виразним українським тембром звучан-
ня шкіца, етюда, замальовки, полотна. Наділений од Бога щедрою 
рукою, він умів бути не лише художником, скульптором, майстром 
по виготовленню вигадливих дитячих іграшок; «затятий в усьому, він 
і творив, і кохав, і пив до нестями. Траплялося, він не до речі грав 
вар’ята, бувало — цідив крізь зуби опонентам; він далебі не ангел, цей 
вічно розхристаний сивий бородань, подібний чи то до бородатого 
Шевченка, чи до Верлена (а хіба були ангелами Шевченко і Верлен?)» 
[4, с. 382–384]. 

Великий життєлюб, сільський Сократ, як часто його називали 
мистецтвознавці, публіцисти, любителі його творчості, так і просився 
бути увічненим не тільки у каталогах виставок, у відгуках шануваль-
ників, у пам’яті випадкових зустрічних. Усіх їх вражало розходжен-
ня між зовнішнім виглядом і внутрішнім багатством, органічністю 
українського первня, вписаністю в одеський контекст, високою 
культурою і продуктивністю творчості за всієї аскетичності життєво-
го антуражу і простоти оточуючого предметного світу: «Так разве не 
прекрасно, — писав Люсьєн Дульфан 1988 року, — что по городу ходит 
в холщовых штанах и ситцевой рубахе живой Пан — смеется, радуясь, и 
радует людей своим искусством. Кстати, в Одесском художественном 
музее, в Литературном музее, в коллекциях многих и многих писателей 
прекрасно представлен художник Юрий Коваленко. Но при всем при 
том среди ста шестидесяти членов Союза художников города Одессы 
места для Юрия Коваленко не нашлось. Думаю, что для него самого 
это не важно. Но важно для нас. С другой стороны, он никем в этой 
жизни не защищен — вот и жилищная проблема для него, в его пять-
десят с лишним лет, не решена» [3, с. 3]. 

Аналогія з веселим Паном — богом природи в античній міфоло-
гії — доречна для розуміння стихійності характеру прототипу героя 
двох творів Бориса Нечерди, що тим часом фігурував і імпліцитно в 
поезії і прозі одеського характерника. Тим більше, що обох — пись-
менника і художника — зв’язувала перехресна любов до поезії і ре-
месла графіка та скульптора. Тому-то Юрій Коваленко залишив не 
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описану і не вивчену віршову спадщину, а Борис Нечерда — так само 
не досліджений доробок карбувальника, різьбяра і графіка. 

Своєрідна за жанром книга Олега Губаря «Человек с улицы Ти-
распольской» проілюстрована живописом, графікою і віршами Юрія 
Коваленка — це книга про непересічного, без перебільшення, — уні-
кального митця родом з Прилук (Чернігівщина), який являв собою 
невід’ємну колоритну фігуру в центрі одеської богеми. Оригінально 
видрукована на трьох сортах паперу — обгорткового коричневого від-
тінку, цупкого жовтуватого і білого — вона містить репринтне видан-
ня картин і замальовок митця з вулиці Тираспольської і надає змогу 
читачеві не тільки познайомитися з невідомою гранню таланту Юрія 
Коваленка, але й відчути звучання поетичних рядків, як з присвяти 
синові — Андрієві Коваленку, теж художникові, на його 20-ліття. 

Завдавши собі справу стати свідком і архіваріусом Юрія Ковален-
ка в його щоденних мандрах вулицями Одеси і місцями виверження 
його талантів (малярських і поетичних), Олег Губар і задокументував 
свої спостереження у книзі 2000 року видання обсягом у 252 с. з ілю-
страціями, яку в анотації охарактеризовано так: ««Человек с улицы 
Тираспольской»  — НЕлитературный дневник, пунктирно фикси-
рующий хронику общения Юрия Коваленко и Олега Губаря на фоне 
НЕхудожественного пространства обитания: от города Одессы до 
города Прилуки и далее — по всем направлениям. Дневник включа-
ет несколько интертекстов, закавыченных и выделенных курсивом, 
а также ретроспективную библиографию и ряд высказываний о ху-
дожнике Ю. А. Коваленко. Прилагается реестр действующих лиц, в 
том числе — авторов интертекстов. Издание иллюстрировано живо-
писью, графикой и стихами Юрия Коваленко». І відкривається ця 
книга графічним малюнком Юрія Коваленка — автопортретом і пор-
третом О. Губаря в НЕхудожньому інтер’єрі — з його дарчим написом 
«Олегу Губарю — в память о настоящем и — в надежде — на будущее. 
Юр. Коваленко. 14 сентября 1999. Одеssa». Останнє слово обведене 
формою напів’яблучка-напівсерця [2, с. 2–3]. 

І хоч, як підкреслює автор книги «Людина з вулиці Тирасполь-
ської», НЕгероя, добув корінь квадратний з розрізнених фактів, окре-
мих свідчень, своєрідних записів секретаря, створивши документ-па-
лімпсест про труди і дні Юрія Коваленка, що послужив прототипом 
не тільки для Бориса Нечерди, але оминав «художні узагальнення», 
але, врешті-решт, змонтована з фрагментів цілісного тексту, яким 
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була характерницька стихія поведінки і мистецької пасіонарності й 
інших представників культурного середовища Одеси другої половини 
ХХ століття. Бо він представляв обличчя південного міста як ніхто 
краще, виражаючи сутність його української складової, без якої Оде-
са не була б Одесою. 

Виходячи з цих мотивів, у систему аналізу прози Бориса Нечер-
ди покладено дослідження прототипної канви, без якої секрети його 
творчості були б замулені і невиразні. А без знання контексту незмога 
була б проникнути в ландшафт душі письменника і специфіку літе-
ратурно-мистецького життя на теренах Одеси, вивчати які необхідно 
поспішати. 

Захищаючи ідею потреби зазирати за зовнішню оболонку худож-
нього образу, щоб пізнати його ядро — прототип, — варто послатися 
на арґументацію Василя Фащенка, в яку вклинилися роздуми Герце-
на: «Колись Олександр Герцен у статті «Ще раз Базаров» висловив 
цікаву думку про взаємодію між людьми і книгами. Книга бере ха-
рактери із того суспільства, в якому виникає, і робить їх більш ре-
льєфними, зримими в їхній людській сутності. А прототипи, реальні 
особи потім інтенсивно «вживаються» в своє відображення, прагнучи 
досягти ідеалу. Для прикладу Герцен посилався на російських різно-
чинців, які майже всі наче вийшли з роману «Що робити?» Миколи 
Чернишевського. Доба формує характери історичні. Література тво-
рить художні. Шлях останніх: з життя — через талановиті книги — в 
життя» [12, с. 553–554]. 

І на всі ці аспекти взаємодії книги (чи картини) і життя лягає тінь 
вічної проблеми  — митець і суспільство, роль твору в бутті нації і 
світу. Як бачимо, і для Бориса Нечерди як письменника, і для Юрія 
Коваленка як художника це були актуальні питання їх творчої ек-
зистенції. І на цьому ґрунті засновувалася їх дружба і творчі перегуки, 
перетікання однієї естетичної матерії в іншу, цебто явище синестезії, 
що було властиве обом. Та повернімося від життя багато в чому суго-
лосних майстрів слова і пензля до книги «Смерть кур’єра». 

Отже, предмет і характер дискусії, яка розгортається наприкінці 
роману з ініціативи Харитоса, бо передусім себе він прагне переко-
нати у правоті своїх дій, а не злочинності поведінки, посилаючись 
на високий авторитет Біблії, на постулати радянської риторики про 
доцільність існування робітничих династій, на філософічність сен-
су життя, властивого будь-якій мислячій людині, наводить на дум-
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ку, що в підтексті твору захований ключовий момент — складність і 
химерність взаємин між наділеною талантом непересічною особисті-
стю, яка прагне виділитися серед собі подібних, і суспільством, мета 
якого — уніфікація, знівелювання будь-яких відхилень од стандартів, 
встановлених для бовдурів (Ліна Костенко). 

Пік цієї дискусії особливо гостро арґументується Харитосом, бо 
для нього вона має смисл: як же узгодити одвічну суперечність між 
особистістю і охлосом, між злочином і покарою, талантом і його ре-
алізацією та визнанням. Через те Борис Нечерда вдався до відомого 
у 20–30-х роках ХХ століття в українській літературі прийому акту-
алізації важливих ідей методом від супротивного  — вкладання їх в 
уста негативних героїв,  — уникаючи, таким чином, однолінійності 
суджень на тему непростих онтологічних і аксіологічних питань, що 
глибоко проаналізував Іван Дзюба на матеріалі творчості радянських 
письменників 30-х років. 

Як бачимо, не тільки авторемінісценції вібрують у роздумах про 
востребуваність/невідомість таланту в тоталітарному суспільстві, 
правилом якого є гасло: «не висовуйсь!». Промінь зору фотоспалахом 
вихоплює з темряви проблему ескапізму (добровільного виходу з од-
номанітного реґламентованого буття), вельми актуальну для радян-
ських митців упродовж усього ХХ століття, поки не наступила інша 
крайність — розкутість у самореалізації аж до непристойності, що є 
однією з граней по-іншому самвидавівської літератури сучасності. 

Таким чином, аґональні кола, що розходяться по всьому тексту 
«Смерті кур’єра», працюють не тільки на жанр, сюжет і композицію 
роману, але передусім на філософський підтекст, на впровадження 
в українську літературу переконливої форми екзистенційного, інте-
лектуального детектива, в урівноважуванні двох протилежних сфер — 
читабельності (масовості) й елітарності (іманентності художньої при-
роди тексту, на ґрунті якої і виникає філологічна гра, без якої твір, 
інакше, втрачає свій глибинний сенс). 

Отже, є над чим поміркувати в процесі аналізу такого, здавалося 
б, мало помітного, навіть забутого твору Бориса Нечерди, що про-
йшов краєм, периферією української літератури ХХ століття. А тим 
часом ліг у підґрунтя розвитку сучасного українського детективу, в 
якому плідно працюють такі прозаїки, як Валерій Шевчук і Василь 
Шкляр, які безперервно шукають у царині збагачення вітчизняної 
культури. 
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ЭТИКО-ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ГОРИЗОНТЫ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОГО 
ДЕТЕКТИВА БОРИСА НЕЧЕРДЫ («СМЕРТЬ КУРЬЄРА») 

Валентина Саенко, канд. филол. наук, доцент 

Одесский национальний университет имени И. И. Мечникова 

Объектом анализа в статье является весьма оригинальный роман Бориса Не-
черды «Смерть куръера», который принадлежит к числу актуальных прозаиче-
ских произведений известного поэта как по глубине художественной интерпре-
тации морально-этической проблематики, так и по убедительности трактовки 
эстетического своеобразия малоизвестного, к сожалению, но талантливого во 
многих смыслах интеллектуального романа, построенного по принципу приклю-
ченчески-детективного, авантюрного криминального произведения. В основу ро-
мана положен одесский материал периода «пост» — трагическое и сложное вре-
мя 1990-х годов после крушения империи зла — Советского Союза. Большую роль 
играют механизмы претворения реальных людей из окружения Бориса Нечерды в 
прототипы персонажей романа, в частности создание образа известного одес-
ского художника Юрия Коваленко и взаимообмена эстетическими поисками двух 
разных, но близких по духу творцов. 

Ключевые слова: Борис Нечерда; приключенчески-детективный, криминаль-
ный, интеллектуальный роман; агон; топос Одессы; прототипы. 

ETHIC-AESTHETIC HORIZONS OF AN INTELLECTUAL  
DETECTIVE BY BORIS  NECHERDA («THE DEATH OF A CARRIER») 

Valentyna Saenko, Candidate of Philology, associate professor 

Odessa I. I. Mechnikov National Universit 

The object of the analysis in the article is quite an original novel written by Boris 
Necherda «The Death of a Carrier», which belongs to actual prose works of a famous 
poet both for the depth of an artistic interpretation of moral-aethetic problematic and for 
the persuasion of the version of an aethetic singularity of unfamous, unfortunately, but 
talanted in many senses intellectual novel, built on the principle of an adventure-detective, 
criminal work. It is based on the Odessa material of the period of «post»-tragic and difficult 
times of 1990-s after the collapse of the empire of evil — The Soviet Union. 

The intrigue of «The Death of a Carrier», which is the bases of the plot and com-
position of the novel, is swiftly developing due to artisticly persuasive system of agonal 
conflicts. Each of them deals with a criminal business: Charistos — Xana (the most dra-
matic in its psycological representation circle of the novel); Charistos — Runtelas a unity 
/ divergence of two confederates — criminals; Charistos — Yuriy Galalenko as the bat-
tle of two different in ideal principles of a creative work talanted artists; Charistos  — 
Skladchikov (as a variant — Charistos — Grabiak and the police); Charistos — Vitya 
Khramushkin, Zubkov (the representatives of the brotherhood of captain Ovchara); 
Charistos — Igor Yakhnoskiy and his assosiates — enlights the sense of the characters 
of the personages of the novel and the tragedy of a spiritual impoverishment, caused by a 
totalitarian Soviet society. 
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The means of creating the prototypes of the personages of the novel from the real peo-
ple from Boris Necherda’s surrounding are very important, especially the creation of the 
image of a famous Odessa artist Yuriy Kovalenko and changing of aethetic search of two 
different but spiritually close creators. 

Agonal circles, spread all over the text of «The death of a Carrier», influence both 
genre nature of the novel and its plot and composition, creating a philosophic subtext in 
such a way. Thus, the novel of Boris Necherda gave a great impulse to formation of an 
existantial, intellectual detective in Ukrainian literature of the end of the 20th — the be-
ginning of the 21st century, built on the harmony of two opposite spheres — mass-reading 
and eletism (immanent artistic nature of the text, which subbases creates a philological 
game, leading to a abyssal sense of the novel). 

Key words: Boris Necherda, adventure-detective, criminal, inlellectual novel, Odessa 
topos, prototype. 
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